
凄美壮烈与苍白如水

——青海作家简冰小说谈

文王学海

阅读《这样的日子慢慢过》(刊于《都市》

2014年8期)，最令人震撼的是蓝倪这个浸润

于戏曲中的人物形象。在一个精神追求处于饥

寒交迫(京剧虞姬的形象日渐被人冷落)，渴望

演出又处于极度贫困(5年未能演出)这么一个

现实的生活状态中，作为戏曲演员的蓝倪，当然

是既看不到灿烂的前途，更不容她有积极的进

取与可喜的收获(平时观众戏迷的喝彩与掌

声)。火热的爱戏之心被强迫退于舞台的边缘，

本来很正常的排戏演戏这份神圣工作，竞残酷

地一下变为不可能。而尊重传统、保持中华优

秀文化经典又不时噬咬着蓝倪的心。就连身边

最亲的人，她的丈夫骆阳，也不时开导式地在她

耳边打退堂鼓。这就是渴望成为演虞姬主角的

蓝倪的处境，精神与灵魂被砌在坚硬的高墙之

中，身跃不过、声飘不出的唱戏的蓝倪。

当这样的叙事为我们拉开了故事的序幕

后，作者并没有按俗套去人为地制造曲折离奇、

大起大落，或是依第三者故事情节去生发一个

新的变形的蓝倪，而是非常深刻地紧扣蓝倪灵

魂与精神同步的挣扎，把蓝倪内心世界最深层

的东西，放置在日常审美化的复杂现状中去作

新的艺术处理。我们知道，一个人的灵魂在生

活之中的作用，是通过其判断后作出决定，然后

在此前提下去付之行动的。作者给蓝倪的判断

一决定一行动，正是戏曲退至舞台的边缘，蓝倪

The echo wall 回音壁

坚韧之心终于崩溃，在她决定放弃又怀上小孩

准备另走生活之路时，忽遇剧团团长让她马上

上班重排《霸王别姬》这云开日出的转机。于是，

最后的行动就在于蓝倪作出了果断之决定：打

掉孩子!在这个“一转身就是虞姬自刎时的动

作”，睁眼就是“一股哀怨的刚烈之气”的蓝倪身

上，她的意志，就是把虞姬演得“凄美壮烈”。作

为一个艺术型的女人，能在她心仪的角色里，把

她的灵魂与精神完全真诚地交付给她的心仪偶

像，这就是最大的人生。而在这里，我们又可深

入地看到了潜在的作者的意志：那就是对传统

经典艺术的一种永不动摇的信仰。正由此信仰，

他笔下的蓝倪，才血肉丰满、令人信服地去做出

了自己勇敢的判断和坚毅的决定。读者自然地

想到和看到了：蓝倪在如此窘境下做出的出格

(跳离俗世的大道)行动，正是为了真正的自我

超越。它合乎一个真心的酷爱艺术的演员的本

性。当我们看到蓝倪这个形象生发的一系列生

活场景：由决定不练功，另谋生路，到为一场虚

空的演出打掉孩子；由拒绝去K厅演唱，到去

黄红精心安排的包厢唱虞姬，再到“蓝倪：jbj惊

情夜及《亲爱的虞姬》首发式”，我们看到的是一

个实在的、情感丰富的、追求执着的蓝倪。正是

这些心怀理想的人，被甚嚣尘上的经济主义挫

败打落得激情所剩无几，而今天，作者又刻意从

生活的深海中为我们打捞上来这么一个“稀世
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珍品”，从而让我们在惊醒中能与蓝倪一起获

得重生。小说的价值所在，就在于作者以痛楚

告诫我们：人的灵魂不需用彩笔去描绘，而是

需要你准确高尚的意志去行动，去作新的创

造。有追求才有生活美，这样的生活美，才是真

正的人的尊严。

一篇小说的成功，还在于以独特的语言去

营造具有张力的氛围。《这样的日子慢慢过》做

到了。如描述蓝倪对虞姬这个角色的迷恋，在

她作出决定放弃，又偶遇正在上演的《霸王别

姬》，“她怀着诀别般的心情，走进了剧院。而那

气氛立即把她点燃了⋯⋯虞姬在舞剑，那剑光

把那团红色撕成碎片，她能感觉到四处弥漫着

的血雾，那种淋漓的喷涌，那种对生的绝决与

对死的坦然，那种爱的凄美与情的壮烈，不仅

是在演绎一个女人对一个男人的缠绵，还有激

越的人生里面那种深切的苍凉，绝望和不可调

和的立场。”点燃、舞剑、撕成碎片的红色、血

雾、喷涌、生得绝决、死得坦然、爱的凄美、情的

壮烈、苍凉、立场——这些动词与场景加上色

彩，齐刷刷地为我们交织成了一个立体的环

境，它既有客观的，又有心灵的，既是艺术的，

又是自我的。

再如：“蓝倪的话让骆阳十分感动，他从梯

子上跳下来，一把拥住了蓝倪，手里的灰桶倒

地，洒了一地。在满屋子的纸屑与废木料中，他

充满激情地亲吻她。她仰着脖颈，感到他的嘴

唇在热烈地游走，像一把利剑在把她的生活割

裂开来，一半留给她的理想——虞姬，一半留

给现实。她知道虞姬将永远成为一个梦想。她

今后的生活，便与这些琐碎的纸屑一样布满她

的心田时，她的泪水喷涌而出。”

有时候，含蓄新颖的用词，确是作品与读

者审美阅读之问的桥梁。它既有小说写作上技

术的含量，也有作品作为艺术的内在质地。这

一点，只有成熟的作家才能自然自由地做到，

而简冰在《这样的日子慢慢过》里，也做到了。

尤为典型的一例，是他在描写骆阳为蓝倪退出

江湖“补偿”给她的床上戏：“他不由分说地抱

起她，回到他们的床上。这一次也许是骆阳发

挥得最完美的一次，他整个身心都似乎得到滋

润，他饱满得像雨后的春笋，不顾一切地脱颖而

出，让蓝颖看到了一个全新的早晨⋯⋯”极其含

蓄形象又着新颖比喻的用词，包蕴着巨大的张

力，非常酣畅淋漓又跳出俗套的叙述，留给我们

的是鲜净清新中的怦怦心跳。

说到新颖与奇特的刻划，我们又可在简冰

先生的另一个短篇《落差》中见出。作为一个女

人，王林为什么在镜子前看自己一丝不挂的身

子，会有“她的身体对她自己来说也是陌生的”，

因为她的同居的男朋友出国后，“日子就在分离

中变得苍白如水”。因为“自从男朋友出国后，她

开始冷淡自己。”这就是《落差》中的女主角，比

起《这样的日子慢慢过》，它没那么多枝枝桠桠，

没那么多纠结曲折。然而，就在这貌似素描般的

短篇里，我们无论从作者的单刀直入，还是女主

人公的生活的直接现场解剖，都会看到简单之

中夹杂起伏的复杂变化。因为“一个人生活”，所

以似潜流一样，虽然表面依旧，但内在变异却着

实不易掌控。一个简单的情人节，一个简单的老

情人约会，也是一个简单的动作，然而，富有意

味富有寓意的，虽然两个人同时“滑人更深的黑

暗里”，但王林在黑夜里寻到了白天的光——她

“闻到了树叶散发出来的香味”。而她的旧情人

则“闻不到”，“可能压根就没有”。这是作者的艺

术巧妙，更是人与人之间生活内质的差别!所

以，当自在的欲望将俩人拉近，当异性的感觉把

干柴点燃，干柴的王林反会兀然惊觉：“他的胸

脯很宽大，但怎么就那么荒凉呢?”宽大——荒

凉，这两个关键词，就像一首诗的诗眼，把整篇

小说一下从平常中拉升到一个高的品位，也把

《落差》这个主题艺术又鲜活地点明了出来。

《这样的日子慢慢过》与《落差》，均是作者

关注底层生活、平常百姓的叙事，它没有高大的

理想框架和厚重的伦理说教，也不让绝对的平

庸与琐碎进入文学。小说记录了作者对生活的

态度，它告诉我们：有时，天堂里吹来的风，到人

间也许就是一场暴雨。从这一点而论，两篇小说

似乎更接近于文学的本质。
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