

感念吴祖光与新凤霞

■ 罗 云

我在青年时代曾看过两部戏曲电影,《梅兰芳的舞台艺术》和程砚秋主演的《荒山泪》,导演是“神童”剧作家吴祖光先生,至今记忆犹新。越调艺术大师申凤梅当年演出的《牛郎织女》,就是他编写的剧本。后来,我陆续观看了中国评剧院新凤霞主演的《花为媒》,北京京剧团王玉珍主演的《三打陶三春》。我在上海戏剧学院导演进修班学习期间,还观看了上海青年话剧院演出的《闯江湖》。尤其是到北京观看中国青年艺术剧院演出的话剧《风雪夜归人》,印象极为深刻。这些大作都出自吴祖光先生之手。在他的笔下,主人公都表现出对自己命运的思考,对光明的追求,对黑暗的抗争。其剧作具有深厚的民族气质,符合民族的审美习惯,为人民喜闻乐见。话剧《风雪夜归人》,带着深厚而朴素的感情,同情被侮辱与被损害的艺人魏莲生和姨太太玉春,通过人物不同的经历、命运、遭遇和人生道路,揭示人应该怎么活着,触及生命意义的问题,奠定了吴祖光作为优秀剧作家的地位。张奇虹导演基于该剧艺术想象空间的灵感所做的舞台艺术处理,对我很有启发。她追求的是戏曲的表现和“斯氏体系”真挚的内心体验相结合的艺术创作方法,设计了一条长白围巾作为全剧一个情感化的物件,让它贯串始终。白围巾在昏暗的天地间飘动起舞,玉春追逐其中,象征着她与魏莲生的忠贞爱情。白围巾是一条纯真爱情的引线,把两个人物在磨难中真正认识人生,为个性解放追求爱情,反抗黑暗势力,理想化地反映出来了。

观看演出后的第二天,我就直接到该剧导演张奇虹家

拜访。张导认真地介绍了吴祖光先生创作《风雪夜归人》的经历和她对剧本的舞台艺术诠释。她说:“《风雪夜归人》写于1942年,是吴祖光二十几岁创作的。该剧取材于当年他结交的朋友名角刘盛莲的事迹,刘在台上唱戏很受欢迎,但有一次走在街上却遭到一群孩子的辱骂。刘盛莲当时就哭了。那时的吴先生风华正茂,充满热情,看到这种情景,内心久久不能平静,作者当时是含着很深的爱与恨写出了这部作品。剧中流露出作者当时的创作心态:纯真稚洁的心灵和对人生质朴的理想,该剧于1943年由中华剧艺社在重庆首演,导演是贺孟斧,主演是项堃与路曦。演出轰动了山城,周恩来总理连看三次,但这个戏在演出13场后被国民党当局以‘海淫海盗’的莫须有罪名禁演。今天我执导《风雪夜归人》,就是要把这个极富艺术生命力的灿烂明珠展现在当今舞台上。”

后来,我进一步了解到,吴祖光在20岁时就写出了处女作话剧《凤凰城》,反映的是抗日义勇军领袖苗可秀壮烈牺牲的故事,一举成名。由此一发而不可收,连续写出《正气歌》《牛郎织女》《林冲夜奔》《少年游》《嫦娥奔月》《凤求凰》《踏遍青山》《桃花洲》,还改编了《武则天》《三关排宴》《三打陶三春》《花为媒》等剧目,包括话剧、戏曲、歌剧、儿童剧,既有历史剧、新编古装戏,也有现代戏。后来,他还转向电影,导演了几部故事片。特殊年代,他因说了几句真话而被打成右派,“文化大革命”期间被下放到北大荒劳动改造,从身体上到精神上都受到摧残。粉碎“四人帮”后,蔑视



前排：申凤梅(左)、新风霞(中)、吴祖光(右) 后排：罗云(中)

权贵的《三打陶三春》成为一时的流行剧目，北京京剧院连演 300 余场，全国几十个剧团争相搬演。20 世纪 80 年代初，开封市豫剧团孙映雪也演出了该剧。吴祖光先生不朽的经典之作评剧《花为媒》被拍成戏曲电影，唱响大江南北，誉满华夏。他为中国话剧和中国戏曲做出了卓越贡献，因此也成为当代影响最大、最具传奇色彩的人物。

1982 年初春，河南省越调剧团到北京演出马少波先生编剧、我执导的《明镜记》，在广和剧场首场演出，吴祖光先生和众多专家莅临观看。事后，我陪同申凤梅、陈静、冯波登门拜访，才与先生和新凤霞老师相识幸会。吴先生热情随和，平易近人，谈吐爽快，有大家的气质而没有大家的气势，很有亲和力。借此良机，我怀着敬仰的心情向他请教。他脱口而出：“我看到你们演出的《明镜记》，很受感动。我是个戏油子，看戏从不流泪，凤梅演的李世民向魏征一跪，我真的流泪啦。”他看了看申凤梅，笑着说：“你演得真好，很有激情，不愧是马连良先生的高徒。李世民 18 岁征战，是位马上皇帝，他开创的贞观盛世离不开谏臣魏征。李世民‘以史为镜可知兴替，以铜为镜可正衣冠，以人为镜可明得失’的三镜精神，很有现实意义。”申凤梅老师感谢他的鼓励。当我说吴先生写的很多戏都能在舞台上盛演不衰，观众都很爱看时，他接着说：“戏是情感的表达，写戏要有真情实感，不但要有强烈的戏剧性，而且还要有耐人寻味的趣味性。而演员演戏不但要有高超的技巧，更要有真挚的感情色彩。只有感动了观众，观众才喜欢你。《明镜记》的

成功演出，不正是这个道理吗？”吴祖光先生所谈，道出了戏曲艺术的真谛。坐在轮椅上的新风霞老师接着说：“祖光看戏后回来对我说，戏演得真好，剧场效果很强烈，祝贺你们演出成功。”吴先生还取出几本剧照影集让我们欣赏，并介绍每一部戏的演员及其创造的人物形象。当我们问起新风霞老师的身体状况时，吴先生说：“凤霞是个闲不住的人，她不能上台演戏，就在家伏案著书，笔耕不辍。我从她的精神上也得到很大的鼓励。”出身贫寒的新凤霞，8 岁学唱京剧，后改唱评剧，与吴祖光结婚后受其影响，阅读文学书籍，后拜大画家齐白石为师学习绘画。在练声方面得到歌唱家盛家伦的指点，表演方面又受到大导演张骏祥、夏淳、胡沙的指教。她与音乐家马可以以及音乐工作者张其祥、贺飞、徐文华长期合作，创造新腔，为评剧女腔的发展做出了卓越的贡献。她在《刘巧儿》《祥林嫂》《金少江畔》《花为媒》《杨三姐告状》等剧中创造的刘巧儿、祥林嫂、珠玛、张五可、杨三姐等古代和现代妇女形象，栩栩如生，活在观众心中。遗憾的是，“文化大革命”期间受到迫害，身体致残，难以行走，只有依靠轮椅生活。但她身残志坚，以顽强的毅力和坚忍不拔的精神，克服常人不可想象的困难，辛勤耕耘，创作出版了《新风霞回忆文丛》四卷和《舞台上下》等 400 万字的文学著作，还在北京中国军事博物馆举办了个人画展。吴祖光与新凤霞相知相爱，相濡以沫，这对患难夫妻用自己的生命创造的艺术丰碑，令人感慨至深，高山仰止。

常言道“博闻通识”，在与两位艺术大家的短短接触中，所见所闻弥足珍贵，让我受惠终生。临别时，我们拿出宝册请新风霞老师题写书画留念。申凤梅老师还盛情邀请新风霞老师在方便时看她的诸葛亮戏，新风霞欣然应允，并准时光临。演出结束，新风霞老师又坐着轮椅绕道上台与申老师握手祝贺，并与全体演员合影留念。同时观看演出并合影的还有京剧表演家张君秋先生，中国剧协赵寻先生。时至今日，每当我取出宝册欣赏新风霞老师的绘画、吴祖光先生的题词时，仍感慨万千。虽然两位大艺术家都已作古，但其艺术成就和高贵精神永远激励着我们！

2016 年 4 月 20 日