

# LA BIENNALE DI VENEZIA

威尼斯双年展：  
远观的二手现场





2015 年的 5 月，中国的艺术行业又毫无悬念地向着威尼斯行了一次群体性的注目礼。

虽然多数人并没有时间或财力，去现场感受这次两年一届的、全球最古老的艺术庙会。但这并不妨碍关于它的种种信息，依然会铺天盖地的涌入到我们的双眼和头脑中来——刷爆朋友圈的图片和小视频、艺术网站的头条关注等等——威尼斯的二手现场，被亲临水城的人群以密不透风的时时播报方式，推送到了有 6 小时时差的中国客户端上来。

而这种过滤掉了大部分现场感和立体感的隔空观看方式，一如今日我们所习惯的新闻阅读方式一般：其间必然会有一些断章取义的误解或假象，却更贴合眼下这个信息饥渴的时代所推崇的“饮鸩止渴”式的容量填鸭模式。

在榨干三维形态的丰富汁液后，平板的裸露也是我们终日随之一起跳动的、时代脉搏的基础律动——艺术家们在自觉或不自觉地借用着二手的现实，制造出一个个“真实”的现场；观众却以留存为目的，将这些“真实”再次还原成为一堆散碎的二手现场——在这里，二手已经变成了现实中割舍不掉的那一部分，不论它是癌细胞还是人工心脏，而这种融合其实早在语言产生的初期就已经确凿地存在了。当我们回头观看的时候，会发现，没有任何所谓“真实”是可以被分享的，只有“二手”的现实或现场才具备被分享和传播的可能性。

本期“@ 叨客”我们以二手现场的方式来远观本届威尼斯双年展的一些片段，通过亲历者简枫发回的照片和碎片性文字，来在纸面上书写出一个个经过数字媒介盘剥后的作品体验，以二手的文字还原出二手的现场，如此的前提其实已经将代入感的定义虚拟化，而我们所做的正是一个个关于“假象”的“真实”观后感。（文 / 郝科）

