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李利宏有许多身份， 他扮演着许
多角色。 在这里，我们强调他“话剧导
演”的“这一个”，主要是为了表述上的
方便。 正像舞蹈编导张继刚执导了京
剧“现代戏曲”《赤壁》，电影导演张艺
谋执导了芭蕾舞剧《大红灯笼高高
挂》，话剧导演王晓鹰执导了越剧《赵
氏孤儿》，不能说他们就可以摘去原来
的“招牌”，分别称为京剧导演、舞剧导
演、越剧导演一样，李利宏执导了那么
多戏曲，我仍称他为“话剧导演”。 另
外，这也是为了与一般意义上的“戏曲
导演”有所区别。现在执导戏曲作品的
导演， 较有成就者， 可清晰地分为两
种：一种戏曲修养更高，戏曲舞台实践
经验更丰富一些； 一种文化和理论修
养更深厚一些。兼有两种的导演也有，
但属凤毛麟角。一般情况下，我们把第
一种导演称为“戏曲导演”。

另外，“现代戏曲” 在本文中用来
概括我们现代创作的新戏曲， 用以廓
清现代创作的戏曲与古代的传统戏的
区别。

按现在流行的称呼， 也就是习惯
的分法，“现代戏曲” 只指现代创作的
现实题材的时装戏曲， 或者在现代戏
的前边加上剧种的名字， 如京剧现代
戏、豫剧现代戏、川剧现代戏等；而把
现代新创作的古装戏曲， 根据内容的
不同，分别称为新编历史剧、新编古装
戏等。在本文中，不管它是古装戏曲或
时装戏曲， 只要它是现代新创作的戏
曲，统统叫做“现代戏曲”；古代的传统
戏———包括元杂剧、宋元南戏、明清传
奇和后来徽班进京后以谭鑫培、 梅兰
芳为代表的所有剧目， 则统称为传统

戏。
一、作为诗人的李利宏和作为“剧

诗”的戏曲在“诗”的基础上相互认同，
诗人的思维方式和现代戏曲诗化的呈
现方式配合默契

一般人都知道李利宏是导演，是
话剧导演。 知道他曾成功导演过一批
话剧和影视剧，也知道他近十年来“不
务正业”，又有一批在全国颇有影响的
现代戏曲作品问世。但却少有人知道，
李利宏导演还是一个诗人， 发表过大
量的诗、词，并有集子出版发行。
“话剧导演”李利宏与“现代戏曲”

的关联（缘分），应该从一个“诗”字说
起。 因为李利宏是诗人， 戏曲是“剧
诗”。

如果把生活比作“米”的话，那么，
话剧就是用“米”做出来的“饭”，戏曲
就是用“米”做出来的“酒”。 同样是用
“米”做出来的“物件”，“饭”中还能看
到“米”的存在，而“酒”中已经没有
“米”的影子了。

同样的思路，我们可以把诗歌、中
国画、书法、欧洲的芭蕾舞、日本的歌
舞伎划入“酒”的范畴，而把小说、油
画、 比较写实的电影、 电视剧看作是
“米”做成的“饭”。

戏曲绝对是“生活”之“米”做成的
“酒”。 在我们看得到的地地道道的经
典戏曲作品中， 真实生活的影子是很
微弱的， 它需要靠许许多多与普通观
众约定俗成的程式来相互交流。

把“生活之米”升华为“戏曲之酒”
的过程其实就是一个诗化的过程。 因
此，戏曲是一门诗化的艺术。

戏曲的根本，戏曲的灵魂，是诗。

诗化在戏曲艺术中表面的表现形
式主要是程式化， 戏曲是一个高度程
式化的艺术。

在戏曲艺术内部的各个领域里，
诗化的表征除了一般意义上的诸如叙
述方法、表演方面的“以歌舞演故事”、
“唱做念打”外，各种程式的运用也是
诗化的结果。 戏曲的程式贯穿于各个
领域和部门，表演、唱腔、伴奏、舞蹈，
还有服装、道具、演出方式、组织方式
……就连剧本也是有程式的。

高度的程式性、 夸张性并强调程
式美感，是中国戏曲艺术的鲜明特征。
从艺术的假定性来看， 凡艺术皆有程
式， 程式的意义在于改变生活的原型
态而升华至音乐和舞蹈的境界， 从而
更鲜明地反映生活。 高度程式化的结
果， 使戏曲轻而易举地进入诗的殿堂
（境界）。

程式的应用， 因为它与观众的约
定俗成，简化（省略）了大量繁琐的叙
述、解释、交代，使戏曲能够直接地、单
刀直入地讲述故事（内容、 主线、要
义），使戏曲有更多、更大的空间和机
会来展示自己的程式美， 使戏曲有更
多、更大的空间和机会来“作诗”。

人都是有天赋的， 人的爱好往往
是他的天赋所在。

作诗、 写词并非李利宏导演的职
业，而只是他的一种爱好。爱好而成绩
斐然，那就是他的天赋在“作祟”了。

通常人们说， 文如其人、 画如其
人、书如其人、诗如其人，那么倒过来，
就是人如其文、人如其诗了！诗人自然
有诗人的气质、诗人的品格、诗人的思
维方法。作为诗人的李利宏导演，操刀

“话剧导演”李利宏
与“现代戏曲”创作
■何中兴
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来“炮制”作为“剧诗”的中国戏曲，会
是一种什么样的结果呢？

诗人天然的文化品格、 诗人气质
以及其作品的诗化同戏曲艺术本身的
“剧诗”或叫“诗剧”品格，绝对会有一
种必然的默契。

深入在李利宏导演的话剧作品演
出的“场”中，我们也会不断感到阵阵
诗意扑面而来。那么，该如何表述欣赏
他的现代戏曲作品的感觉呢？ 我不敢
对李利宏导演的这两大类作品的“诗
化”程度妄加比较和评论，但我分明感
到，李利宏导演诗的思维、诗的人格、
诗化的表现手法就像是鱼， 放入现代
戏曲这条大海中，更有“如鱼得水”的
意思了。

河南省豫剧三团倾力打造的现代
戏《香魂女》，应该是李利宏导演执导
的第一部戏曲吧？当时，话剧导演李利
宏对《香魂女》的成功有多少信心，没
有听他本人“卖弄”过。 但我清楚地记
得， 当时许多人对他与他的这部作品
是十分担心的。据说，在排练过程中就
曾有过是否需要“阵前换将”的争论，
我猜测， 这很可能与他的话剧导演牌
照（资质）有关。

毕竟，《香魂女》成功了！
《香魂女》是河南戏曲现代戏里程

碑式的作品。 在我看来，解放后，河南
戏曲现代戏创作的代表作品，“文化大
革命”前，就是《朝阳沟》；进入新时期，
就是《香魂女》。
《香魂女》的成功，除了周大新原

著的硬件支持外， 戏曲文本和二度创
作的诗化程度或者说戏曲化程度比较
高，是一个分量很重的砝码。《香魂女》
的叙述方法是跳跃的，也可以说是“诗
化”的，它没有从头到尾“流水账”式地
讲述故事。 用我的说法，她是一种“戏
曲蒙太奇”式的叙述方法，是十分空灵
的，十分流畅的。我固执地认为，《香魂
女》这种叙述方法的成功，在很大程度
上是得益于创作者们的“戏曲思维”，
也可以说是“诗的思维”。

以《香魂女》为起点，导演李利宏
开始了他在现代戏曲创作的大海里的
畅游。

愿李利宏导演用同一种思维———
“诗的思维”，在话剧舞台上“做饭”，在

戏曲舞台上“做酒”，受一个脑子控制
的“两把刷子”能不断地画出截然不同
的两种画来， 而且都是最新最美的图
画。“酒”就是“酒”，“饭”就是“饭”，绝
不会把“酒”做成“饭”，也绝不会把
“饭”做成“酒”。

当然，在李利宏导演做的“酒”中
看到几粒米，有一些“饭”的味道，我们
千万不要以为他的“酒”做坏了；相反
地，李利宏导演做的“饭”加进了“酒”，
或若隐若现地看到了“酒”，或没有见
到“酒”的影子，却分明感到“酒”的存
在，我们也一定不要以为他的“饭”做
砸了。 这恰恰是李利宏导演的作品与
别人的作品的不同。 而且，我觉得，还
不能把这种不同仅仅看作是李利宏导
演刻意追求的特立独行、标新立异，这
是他骨子里的诗在向外浸润的结果。
我们在前边说过， 诗是一切艺术的基
础，诗是艺术之母。有了诗，投靠了诗，
就是抓住了艺术的根本！

这个根本，诗，应该说，对于现代
戏曲的创作更为重要。

二、 作为话剧导演的李利宏在现
代戏曲创作中， 既实现了戏曲演员对
人物内心的深度体验， 也保证了创作
对戏曲传统足够的尊重

一般地说，作为一种综合艺术，综
合起来的各门艺术从来都不是“平分
秋色”的，而是由一种艺术作为统帅，
将其他的艺术门类综合起来，“其他”
艺术处于被综合的地位。 文学在戏曲
这门综合艺术中， 在元曲以及元曲以
后相当长的一个时期内，一直都是“挂
着帅印”的。 只是在徽班进京之后，戏
曲的表演艺术大大发展，出人头地，文
学在戏曲中才被夺走了“统帅” 的地
位。

相对于其他综合艺术， 戏曲中表
演艺术的地位是比较高的， 所以她有
可能取代文学成为“霸主”。 表演艺术
主宰戏曲一段时间尚能维持局面，甚
至也可创造出一个历史时期的灿烂。
但是， 文学艺术和表演艺术在戏曲中
地位倒置的结果， 却是我们现在所看
到的情形： 戏曲渐渐堕落为一种内容
苍白、缺乏底蕴、展览技巧的物事，被
一些“有志之士”称为“夕阳艺术”了。

从某种程度讲， 现在我们所能看

到的所谓的“传统戏曲”，其实是近一
二百年来的作品， 也就是表演艺术逐
步登上戏曲艺术统帅地位后的作品。
在元朝，一直到明和清早期，中国戏曲
文学曾经代表着中国文学的高峰。 而
且， 在当时与世界戏剧文学高峰的出
现是同步的。 关汉卿、汤显祖、王实甫
和莎士比亚、 莫里哀不就是同时代的
人吗？ 汤显祖和莎士比亚更是在同一
年（1616年）去世。 我们现在看到的，
只是近二三百年来， 戏曲表演艺术迅
猛发展、 戏曲文学相对滞后而形成的
一直怪现象罢了。
“五四”以后，随着一个规模空前

的思想解放运动的兴起， 随着中华民
族现代文明水平的逐步提高，随着“西
风东渐” 的潮流风起云涌， 外国戏剧
（主要是话剧，当时称为“文明戏”）的
进来和影响，一些新知识分子发现，戏
曲需要提高文化、理论、科技含量才能
跟上现代人的审美需求。因此，从上世
纪二三十年代，文学才顺应历史潮流，
又开始争夺它失去百年以上的“统帅”
地位。

但是， 文学回归它在戏曲艺术中
应有地位的进程现在还很不理想。

当前的情况是，一方面，我们现在
创作的现代戏曲作品， 我认为大多还
不能叫做戏曲。 现在的观众不是不爱
看戏， 而是因为我们现在新创作出来
并演出着的戏，不管是被人们叫做“话
剧加唱”的，或被叫做“宣传戏”、“科教
戏”、“广告戏”、“定向戏”的，它们确实
都离观众的戏曲审美期待相去甚远；
另一方面， 目前我们看得到的所谓的
“经典”剧目，更多的是演员在舞台上
“演”出来的，是近一二百年来产生（创
作）的传统戏，它们不仅缺乏更深厚的
思想和文化底蕴与当代人的思维相和
谐， 所采用的二百年一贯制的表现方
法也远远赶不上现代人的心理节奏。

所以，我说，“戏曲冷落观众，难怪
观众冷落戏曲。 ”

现在，摆在戏曲面前的急迫任务，
一个是现代戏曲必须更加戏曲化；一
个是原有的传统戏曲必须更加现代
化。 现代戏曲更加戏曲化就是戏曲在
更高的层面上回归本体， 传统戏曲更
加现代化主要是用现代人的观点来审
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视、评价、表现古代生活（历史）。
可以这样说， 几十年来戏曲自身

的改革，现在已进入一个“瓶颈”。要想
继续前行，迫切需要新锐力量的进入。

这项历史任务就历史地落在了像
李利宏导演这样的戏曲创作者身上。

那么， 摆在这些新锐们面前的道
路是否畅通呢？ 话剧和戏曲可以说是
两个不同审美体系的艺术， 他们进入
之后会是什么样子呢？是如鱼得水、水
乳交融呢，还是两张皮，甚至会成为一
种破坏呢？

首先， 我认为当今许多人所谓的
戏曲特性， 大多都不是戏曲艺术独有
的特性。 其实，他们所列举的“戏曲特
性”大多是艺术所共有的东西，是舞台
艺术尤其是与话剧所共有的。 例如说
戏曲“远离生活”，在表现“生活”时必
须借助于一种物质或形式， 并与观众
约定俗成，配合默契，产生共鸣：拿起
“马鞭”就有了马，舞起船桨就有了船
和水， 水袖一甩表示怒或不屑，“吹胡
子瞪眼” 表示激动……舞蹈艺术难道
不是这样吗？ 什么是向往， 什么是愤
怒，什么是同意，什么是反对，也都有
与观众约定的“套路”。 说戏曲是利用
程式来表现内容的，欧洲的芭蕾舞、日
本的歌舞伎难道不是利用程式来表现
内容吗？

这是李利宏这样的导演进入戏曲
进行创作的“天然”条件。 可以用一句
极俗的谚语来比喻：“会推磨就会推
碾”，戏曲和话剧毕竟不像种马铃薯和
造原子弹，不是隔着山的两个“行”。

其次，进行现代戏曲创作，必然涉
及到戏曲传统的继承和发展问题，创
作者是否对传统戏曲（戏曲传统）有一
种敬畏的态度， 是一个决定成败的重
要条件。实际情况是，很多出身于戏曲
以外的导演，尤其是话剧导演，往往会
比出身戏曲本身的人更加敬畏戏曲，
更加重视戏曲的假定性， 更加重视戏
曲的虚拟性，更加重视戏曲的“诗化”。

李利宏导演不但是带着强烈的文
化意识、理论意识、科学意识及实验追
求进到现代戏曲创作中来的， 而且也
是带着对戏曲的虔诚崇拜和对戏曲传
统的审慎态度开始现代戏曲创作的。

在李利宏导演的现代戏曲创作

中，他像对待话剧创作一样，首先用了
大量的功夫带领创作团队去深入生
活，引导他们十分广泛地去研究资料，
然后又耗费大量的精力去与大家一起
分析剧本、分析人物。随便浏览一下他
的任何一个导演阐述， 你就知道他在
所谓的“务虚”过程中下了多少“憨”功
夫。

也许有人会感到奇怪， 戏曲本来
就是“远离生活”的艺术，“唱念做打”、
“手眼身法步”与实际生活连边也沾不
上，戏曲演员在创作新戏曲作品时，李
利宏导演“强迫”他们去“深入生活”有
用吗？

可以这样说， 传统戏曲舞台上多
如牛毛的动作和造型几乎都是“仿生”
的，随便采撷，俯拾皆是。 最典型的如
梅兰芳的“兰花指”、盖叫天的“飞鹰展
翅”等等。中国绘画和书法跟中国戏曲
的艺术思维可以说是相同的， 我们知
道，“草圣” 张旭的龙飞凤舞的草书的
灵感来自公孙大娘的剑舞； 中国古代
各个山水画派无不与他所在地的真山
真水“血肉相连”。 中国戏曲和中国画
一样，从来都是既“法古人”，又“师造
化”的。 细心推敲戏曲表演的源头，所
有程式无一不是先辈们从当时的生活
中“提炼”而来，只不过戏曲艺术一二
百年来的表演陈陈相因， 我们只见
“流”不见“源”罢了。

这就是“话剧导演”！ 他没有被繁
重的戏曲技巧所拖累， 没有让被许多
人捧为经典的戏曲表现手法耀得眼花
缭乱， 没有先从戏曲浩如烟海的宝藏
中去搜索现成的、传统的程式，而是带
领大家先从实际生活中去感知、积累、
孕育。

在大家都做足了台下的“虚”功夫
之后，摩拳擦掌、跃跃欲试的时候，李
利宏导演才会给演员一个设置极其简
单、甚至是空空荡荡的舞台，让你和你
的角色赤手空拳地去创造（创作）。 他
最多会把他自己的理解和认识浓缩为
一个意象交给你，这意象就是一个“形
象大使”，那是他给你设定的并不十分
确定的标杆， 是他作为导演的朦朦胧
胧的追求目标。然后和大家一起“置之
死地而后生”，共同去“渔”，而绝不给
你现成的“鱼”，强迫（激发）演员用戏

曲思维去创造新的适合当前对象的戏
曲化的手段， 来表现心中的激动（感
觉）。

在李利宏导演的现代戏曲创作
中，我们可以清楚地看到，话剧表演对
角色内心情感体验的重视， 强化了我
们的戏曲演员在人物刻画上的进步和
深入， 大大增加了戏曲人物的真实程
度和由此带来的感染力。

于是，我们也看到，在李利宏导演
的现代戏曲作品中， 没有了像许许多
多的时装戏那样用旧程式之“瓶”装现
实内容之“新酒”的现象。

假如说话剧导演李利宏不擅长给
戏曲演员一招一式地比划做示范是一
种局限的话，那么，李利宏却利用了自
己的这种局限， 变不利因素为有利因
素，避免了用旧的、已有的、前人创造
的死的技巧（程式），生硬地套在生动
活泼的、 千变万化的人物身上。 更何
况，我倒觉得李利宏导演是认为，那种
自己设计出成套的动作让演员依样画
葫芦地去模仿的方法， 是旧式作坊师
傅带徒弟的方法， 会大大束缚演员的
创造力， 从而降低整个剧组的创作水
平。要不，他为何将戏曲演员原有的可
以驾轻就熟地套在人物身上的“功
夫”，有意地暂且搁置起来，也变成一
种“局限”呢？这样的结果，就迫使创造
人员不得不先进行“厚积”，然后他才
引导他们“喷发”。

为什么这里要用一个“喷发”呢？
因为戏曲的表演必须借助一种物质或
形式才能把人物（演员）内心的“激动”
表达出来，否则，戏曲观众便认为它不
是戏曲；反之，人物（演员）内心没有那
份“激动”，就只能是死的传统程式的
组合，那就谈不上创作，只能算作对程
式的复制， 与现代戏曲的要求相去甚
远。李利宏导演的高明之处在于，一方
面， 他明知戏曲演员心里十分清楚什
么是戏曲，浑身解数，技痒难忍，他偏
偏不许你首先使用老师传下来的丰富
积累； 另一方面， 他又叫你在充分的
“务虚”中获得对戏曲人物创作的剧烈
冲动，最后，不得不借助一个发现（创
造）的戏曲的新的程式（暂且也叫它程
式吧）“迸发”出来。

因此，这些“务虚”表面看来或许
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是出力不叫好的， 但它确实是提高古
老戏曲现代化程度不可或缺的途径。

同时， 李利宏导演也十分重视戏
曲原有的东西，不过，他谨慎地把前人
创造的戏曲“经典”也作为素材，而不
是顶礼膜拜为圭臬机械地去继承。 他
当然也讲求继承， 不过他继承的不是
前人创造的一招一式， 而是前人如何
把生活变成戏曲艺术的思维。因之，我
们在他导演的现代戏曲中， 看到的是
来自戏曲之“源”头的活水，而不是作
为“流”的死程式。

你固然可以说， 李利宏导演这样
的做法，其实是一种无奈，乃是不得已
而为之。 因为他没有经过“唱做念打”
的严格训练，没有戏曲“基本功”，他不
可能把自己心里所想的戏曲形象化作
一个个场景、 一段段唱腔、 一套套动
作， 给其他创作者尤其是演员比划出
来。但我们可以看到，他的戏曲作品确
确实实既没有落入展览传统程式或者
说得更甚一点，叫纯“炫技”的地步，也
没有“沦落”到“话剧加唱”的境界，犯
下近半个世纪来创作的新剧目的普遍
缺点。正是他的这种“无奈”，使他没有
仅仅着眼于旧程式和套路而走入“纯
技术”的歧途，保证了戏曲创作的总体
协调和整体思想水平、 艺术水平的提
升。

从源头（或叫精神）层面来继承和
发展戏曲传统， 李利宏导演重视的不
是戏曲传统的一招一式， 而是前人创
造这一招一式的思维和方法。

于是， 我们就看到了话剧导演李
利宏执导的现代戏曲中大量的戏曲化
的舞台新呈现， 和旧有的程式表现古
代生活有着异曲同工之妙。 因为遵循
的都是戏曲艺术最基本的美学原理：
重视的不是告诉观众具体是什么，而
是让观众感觉是什么。
《香魂女》中，有一段香香和二东

夫妻打架的载歌载舞的戏， 可以说是
一首地地道道的戏曲歌舞。 舞台几乎
没有任何实物， 两个人物几乎没有真
正“交手”，但“翻箱倒柜”的寻找、“你
争我夺”的“战斗”，几个回合的反反复
复，不仅交代得清清楚楚，而且比真实
的生活更加真实生动。 看不出有一点
一滴的传统程式， 却真真切切地叫人

感到完完全全是戏曲的“范儿”，是戏
曲的美！

在《红菊》和《香魂女》中，我们还
看到了会动（表演）的布景。
《红菊》中，姚大兴被迫背自己心

爱的女人———红菊出嫁， 两个人物几
乎居于定格状态， 而背景中那四大条
块状的图案（布景）却移动起来，它们
原来的模糊指向是房屋或房间， 现在
却写意地在音乐的带动下翩翩舞动起
来， 其结果是让人感到是人物在景物
前艰难地、痛苦地但却是诗意地移动。
同样是《红菊》中，那个神秘、壮观的汉
墓的开启及封闭， 也用了若干个顶天
立地的条块状图案（布景）的移动，再
加上活动起来的汉画中的人物极具仪
式感的舞蹈， 与真实的汉墓的开合肯
定相去甚远， 但确确实实比真实还要
真实！ 这就是戏曲艺术思维的具体实
践，“以简代繁”、“以虚代实”、“以少胜
多”， 比再现式的真实更简、 更便、更
美、更动人！
《香魂女》在进入排练前，我曾提

醒利宏，剧情发展到最后，应该有一个
更强烈的高潮。 他胸有成竹地笑笑，
说，我有办法。 演出让我大开眼界：结
尾处，当婆婆经过撕心裂肺的斗争，终
于决定给自己紧紧“霸”在家里的儿媳
以自由的时候，天幕开始移动，贯穿全
剧的背景———荷塘缓缓上升，纵“摇”
出一幅巨大的无限延伸的荷花“中堂”
来。那一刻，那场面，对剧情的升华、对
人物的烘托、对观众的震荡，令人激动
不已。我当时就想，李利宏在戏曲舞台
上是会有所作为的。 但不知道他那时
晓不晓得，这一招其实是属于戏曲的。
传统戏曲的结尾可以有许多种选择，
不一定仅仅靠剧情造就。主要角色（名
角儿）一段高亢激越、酣畅淋漓的唱，
一阵紧锣密鼓、高潮迭起的武打，满台
站满人物（角儿），能够合理地展览所
有“行当”和全部“行头”的一个集体亮
相，都可以促成戏曲的高潮。

李利宏导演创作的现代戏曲中，
有许多追求仪式感的表现，表现力强，
效果也好。我们知道，戏曲在形成的初
始阶段是从祭祀仪式转化过来的。 在
李利宏导演的仪式表现中， 分明可以
看到戏曲传统基因的存在， 不过他依

据剧情的需要， 巧妙地把它们重新排
列组合罢了。

李利宏导演创作的现代戏曲的布
景也都是比较戏曲化（程式化）的。 例
如《红菊》中，用几条“顶天立地”的条
状图案（景片）贯穿始终，通过不同的
排列组合和图案点缀， 分别表示着山
林、墓门、壁画、房间、房屋等，类似孩
子们玩的积木、魔方、变形金刚之类的
思维方法，收到了很好的效果。我要说
的是，这是对戏曲基本精神的继承，也
是戏曲程式化思维的体现。前边说过，
组成戏曲的各个元素都是程式化的，
比如戏曲服饰， 使用若干个基本的元
素，通过不同的组合，去适应千奇百怪
的人物，甚至用这一套“戏厢”稍作变
化，让历朝历代的人物去“对号入座”。
这种精神（思维、方法）在形成之初肯
定也是出于一种无奈， 因为当时贫穷
的戏曲艺人不可能像现在某些“贵族
剧团”那样，逢戏必搞“大制作”，一场
一堂布景，一人几套甚至几十套服装，
喧宾夺主，甚至一些“作品”什么都有，
就是没有戏。但到后来，它已经变成一
种戏曲独一无二、无可替代的特色了。
李利宏导演深得其中三昧，以经济、简
单的手段达到了简洁而丰富、 朴素而
豪华的效果，重要的是，“戏”和人物都
更加突出了。
《香魂女》和《红菊》，都没有使用

任何“砌末”，《常香玉》则仅有两把线
条简洁的“明式”高靠背木椅。 传统戏
曲把舞台上的道具简化到“一桌两
椅”，而李利宏导演却吝啬到要么一件
不用， 要么硬是把我们先辈们用途最
广的那个桌子减去， 仅仅给演员留下
两把椅子。 但是，正因为这样，却给作
品增加了更多的戏剧假定性和戏曲虚
拟表演的魅力。 我们这里来做一个简
单的试验： 平平常常的骑自行车、吃
饭、喝水、开车……的录像，本没有什
么意思，但你如果把所有的“环境”和
“道具”删去，只留下“赤手空拳”的人
物在“空白环境”中“飘动”（舞蹈），那
么，这些司空见惯的日常“动作”便会
魅力无穷。 这种原理曾经被我们的戏
曲先辈们广泛地用于戏曲舞台， 并成
为戏曲独特的艺术表现手法。现在，李
利宏导演把它们请回到现代戏曲的舞
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台上来了。
《红菊》中金彩焕有一段很长的念

白———“贯口”《报嫁妆》，非常“出彩”，
场场“满堂好”。中国戏曲从来讲求“千
金白，四两唱”，用来强调念白的重要。
但现在新创作的戏曲“唱做念打”只剩
下一个“唱”了。李利宏导演重视念白，
他不仅要求演员具有戏曲念白的技
巧， 同时也要求演员学习话剧中“说
话”更讲究的内涵。

李利宏导演也有不少成功的影视
作品，他把“蒙太奇”很自然地用在戏
曲创作中。我这里姑且把它叫做“戏曲
意识流”（或叫“戏曲蒙太奇”） 吧！
如： 以主要人物的心理流程或情感线
为纲组织情节的叙述方式， 不受时空
限制、 不受事物表层逻辑限制的组接
方式。 这种叙述方式在李利宏导演的
现代戏曲作品中很有一些。 这种精明
的表述方法其实并不是他独一无二的
创造，“意识流” 在戏曲艺术中可以说
是古已有之，比如民间传统戏曲《小二
姐做梦》之类的独角戏，一大批戏曲人
物在其“核心唱段”中的“胡思乱想”或
叫“想入非非”。 敬畏戏曲的李利宏导
演把戏曲的这一传统与自己的影视创
作实践结合起来， 使现代戏曲创作在
更高的一个层面上回归戏曲本体。

所有的艺术都遵循着“兴于民间，
毁于殿堂”的规律。 艺术只有不断地、
反复地往返于“民间”和“殿堂”，在“民
间”获得“生动”，在“殿堂”获得“精
致”，才能不断提高和前进。

中国戏曲和中国绘画的美学思维
非常相似。 但中国戏曲不像中国绘画
那样便捷， 中国绘画可以在较短的时
间内在“民间”和“殿堂”间往返一个回
合。 中国戏曲的一部作品的创作队伍
太大，参加创作的部门又太多，不像中
国绘画，一个人、一支笔就可以“衰年
变法”。 所以，“现代中国画”创作虽然
和戏曲一样， 也曾进入过“不是中国
画”的误区，而且和戏曲慢慢变得“不
是戏曲”几乎同步，但在更高层次上回
归本体方面却要比戏曲早得多、 快得
多。 中国戏曲从“徽班进京”到表演艺
术统帅戏曲；再从“五四”文化启蒙运
动后， 戏曲文学开始争取恢复自己在
戏曲中的统帅地位，到上世纪的“戏曲

改革”，可以说，至今还没有走完一个
“轮回”。 在戏曲发展的这种格局和态
势下， 李利宏这样的导演大批进入戏
曲现代戏创作， 无疑会加速完成这一
过程。

我想， 戏曲史应该浓笔重彩地为
他们记下这一笔！

三、 作为演员的李利宏在现代戏
曲创作中，促成了“以导演为中心”和
“以演员为中心”的“和平共处”，并实
现双赢

李利宏是导演， 是编剧， 又是演
员，他自然而然地会分别站在编剧、导
演、演员的角度来看待创作和演出，加
上他自己的文化修养和理论修养，也
就自然而然地会用比较准确、全面、科
学的眼光来看待编剧、导演、演员在创
作和演出中的地位。

曾经作为演员的李利宏导演，有
相当长期的表演训练和舞台演出实
践。即使他从事导演这个职业之后，也
不断有以演员的身份塑造的人物出现
在舞台和屏幕上。影响较大的如：古希
腊悲剧《俄狄浦斯王》 在中国的首演
（1986 年，北京），李利宏饰演俄狄浦
斯； 莎士比亚名剧《哈姆雷特》 中国
1990版（北京首演），李利宏主演哈姆
雷特 /雷欧提斯；奥地利名剧《习惯势
力》中国首演（2001年，北京），李利宏
领衔主演卡里巴尔蒂。特别是《俄狄浦
斯王》，参加希腊德尔菲第二届国际戏
剧节，轰动雅典，李利宏因为俄狄浦斯
的成功塑造而被誉为“站在希罗德古
剧场的第一位中国艺术家”。

因此，“作为演员” 的李利宏导演
能从演员的角度来看待和对待现代戏
曲创作。 尤其是能以自己在话剧和影
视中习以为常的“以导演为中心”，来
科学地对待戏曲中的“以演员为中
心”。

戏曲对戏曲演员要求的全面、苛
刻可以说是极端的、独一无二的。我特
意回避了普通人用的“近乎苛刻”来概
括这一现实， 而是别有用心地将其强
调到极致。

首先， 一切戏曲创作的最终实现
靠演员去呈现，没有演员，一切构思和
设计只能是纸上谈兵， 永远变不成立
体的戏曲来演出。

其次，戏曲只有经过广泛的传播，
才能得到广大观众的认可。 而戏曲的
传播靠演出，靠演员演出。 这一点，即
使是在现代传媒普遍发达的现状下，
屏幕因为往往不能充分展现戏曲的魅
力，与剧场演出相去甚远，至今也没有
根本改变戏曲靠演员现场演出传播的
状况。戏曲作品带在演员身上，戏曲在
传播中观众（尤其是戏曲观众）首先认
可的是演员，在认可演员的基础上（或
者同时）认识它的其他元素，包括作为
统帅的文学。这些，似乎与其他种类的
舞台演出区别还不算太大。

比较大的区别在于最后一点，别
的综合艺术对于演员也有“通才”式的
要求， 但底线是满足它们必须的一项
或几项主要条件。比如舞蹈演员、话剧
演员可以不要求他演唱， 影视演员不
一定能歌善舞，哑剧演员“讷”于口头
表现也没有什么关系……唯独戏曲对
演员的选择极其苛刻， 它的底线是样
样优秀， 缺一不可。 可是上帝是吝啬
的，绝不会样样都给你，人天生都是有
缺陷的，一个人不可能面面俱佳。而戏
曲却要求它的演员样样不弱， 这就决
定了演员的培养和遴选的难上加难，
出现一个好演员甚至一个好苗子的几
率太小了。 因此，大多的情况下，对演
员的选择只能退而求其次， 那就是容
忍演员在某些方面的缺欠。那么，对演
员的使用，扬长补短、因人制宜就格外
重要。 因此，几百年来，戏曲逐步形成
“以表演艺术为中心”的格局也就不难
理解了。

另外， 戏曲传统也是带在演员身
上的，说白了，尊重戏曲主要是尊重戏
曲传统，尊重戏曲主要是尊重演员，尊
重演员不仅仅是一般情况下所指的尊
重他们的人格，对于戏曲创作来说，还
有另外两个尊重： 既要尊重戏曲演员
带在身上的戏曲传统， 还必须尊重他
们作为一个戏曲演员的自身条件，包
括天赋、素养、知识、优长和短缺。

戏曲过去没有名正言顺的专职导
演，导演的职能往往由师傅、主演、编
剧（“打本子的”）、唱腔设计（主弦或其
他乐手）、武功教师等代行，一般情况
下，就是“说戏”、“教戏”而已。当然，也
不排除有一些天赋高的人会有更多的
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导演创作。但是，随着戏曲的逐步现代
化，各个部门的水涨船高，各个部门的
专业性也慢慢地被实践强化，排戏、演
戏已经成为一项系统工程， 现在必须
有一个专门的“通才”来组织、领导了。
对于现代戏曲创作来说， 导演的作用
愈来愈重要。

戏曲能像其他综合艺术，如话剧、
影视那样“以导演为中心”吗？

戏曲对演员的要求全面、苛刻，戏
曲创作必须考虑如何适应和发挥演员
的条件或曰长处， 以便收到最佳的艺
术效果。发挥演员的长处（优势），演员
的短处（劣势）也可以变成长处；但如
果用了演员的短处， 长处也会变成短
处。相反的情况是，许许多多的表演艺
术家在自己看似无法克服的“短处”面
前，扬长补短，最终把自己的局限变成
了艺术上无以取代的特色。 前辈的艺
术家们，在这方面的例子很多很多。因
为当时他们自己是老板、 是角儿、是
“艺术总监”，他们有话语权，有在组织
上、经济上、艺术上不可动摇的权威，
一句话，就是说了算数。 在“以演员为
中心”的时代，他们完全可以利用一切
可以利用的条件， 实现自己的艺术主
张。 如程砚秋的唱腔、 周信芳的“麒
派”表演和唱腔等等，不胜枚举。

现代的戏曲艺术创作普遍接受了
导演负责制，这是艺术发展、进步、繁
荣所必须的。 但是，十分不幸的是，却
往往容易把戏曲演员变成工具， 忽视
了戏曲演员在戏曲创作和演出中的特
殊地位。

现在， 演员的唱腔和表演已经不
可能出现流派， 因为流派的形成往往
来自演员自己的扬长避短。 当前情况
下，如果说有流派，则是编剧、导演、唱
腔设计自己的“流派”。 因为编剧、导
演、 唱腔设计在创作时容易把演员当
做棋子，演员渐渐变成了木偶，只能听
凭别人的摆布。或者说得好听一些，是
一件乐器。 它是被动的， 听凭演奏者
“操持”，好的演奏者、懂得乐器特性的
演奏者才能奏出美妙的旋律， 否则就
是灾难，就是噪音。

从上个世纪初叶开始， 西方戏曲
的导演制进入国门以来， 中国戏曲究
竟是“以导演为中心”还是“以演员为

中心”，实际上一直存在着分歧。 在实
践中检验的结果， 两种思维都有成功
和失败的典型例子。

那么， 在话剧和影视作品中一向
“为中心”的导演李利宏是如何对待戏
曲“以演员为中心”的呢？

我们看到， 李利宏导演能充分重
视和尊重戏曲创作的“以演员为中
心”，同时又不“唯演员为中心”。 我认
为，在纯粹“以导演为中心”和“以演员
为中心” 两种截然不同的实践都呈现
出种种弊端的情况下， 这一点弥足珍
贵。 因为，普通或者说是纯粹的“戏曲
导演”，即使能“以演员为中心”，也往
往重视的是技艺，是程式，而非演员；
普通或者说是纯粹的“话剧导演”往往
更重视心理体验， 而忽视戏曲演员身
上带着的戏曲传统。

如果说， 李利宏导演对于戏曲创
作的诗化思维是本能的， 天性的成分
多一些，那么，他在“以演员为中心”思
维指导下的导演行为则可能更多地来
自理性，来自他自身的修养和思考。

李利宏导演的绝大部分现代戏曲
作品， 他都是在剧本创作阶段就进入
并进行干预的， 更有一大部分是他亲
自策划和参与编剧的。 这样就保证了
他的一些新的理念的实施，“以导演为
中心”和“以演员为中心”这两个即使
不是形同水火也是极难相容的理念，
他要贯彻在同一个创作实践中， 并且
要实现双赢， 他必须从根本上进行干
预。在我看来，这正是李利宏导演对戏
曲艺术的尊重、对戏曲演员的尊重。因
此，他要为演员选戏，他要为演员和剧
团量身定做。

他十分重视演员应功的行当。 我
曾经对他在时装戏曲中讲求戏曲行当
感到意外，我所知道的如豫剧《红菊》
和《常香玉》，他都要求编剧、音乐设计
和演员尽量往行当上靠。细谈起来，觉
得他的想法很有道理， 戏曲演员从小
练功到挑大梁演出，几十年修成的“正
果”，得来不易，抛弃亦不易，行当艺术
已经与演员的生命融合在一起了。 作
为创作者，只有因人制宜、因材制宜，
方能获得更大成功。这不是迁就，而是
发挥其主观能动性。

豫剧《常香玉》是李利宏导演参与

策划、编剧的重要作品。《常香玉》中，
主要角色常香玉由两个演员饰演，一
个演员演青年时段的常香玉， 一个演
员演老年时段的常香玉。 两个演员都
是豫剧名家，都是中国戏剧“梅花奖”
获得者。如果两个人按“AB制”分别担
纲主演，一点问题都没有，同样会获得
成功。 但是，因为行当和个人天赋、修
养等的不同， 演出肯定会受到一些限
制。现在，两个不同行当的演员来演同
一个角色，有效地发挥了她们的特长，
掩盖了她们一些与角色不相称的条
件，使角色与行当得到了恰当的匹配。
这种设置， 在戏曲传统乃至其他综合
艺术中并不少见。独特的是，《常香玉》
剧本是一个特殊的结构，“现在进行
时”和“过去时”是交替进行的，有时甚
至是平行进行的， 两个演员并不是像
其他剧目那样，你半场我半场地演出，
而是交替出现， 甚至同时出现在舞台
上，这便有了与其他剧目的不同，同时
也产生了十分耀眼的其他“产品”：一、
一出戏中有两个名演员担纲， 出现了
戏曲作品中的“双头凤”，不同行当、不
同流派，强烈对比，旗鼓相当，在戏迷
中的影响力可想而知； 二、 有不少场
面，两个常香玉同时出现在舞台上，现
实和历史轮番上演，我和我互相矛盾，
叙述和评论交替进行， 叙述方法的改
变不仅为故事的叙述提供了很大的方
便，而且对主题的深化、对观众情绪的
调动，也起到了很大的作用；三、这种
新的叙述方法， 可以说是现代思维与
戏曲传统思维在更高层面上的对接，
肯定会更加引起众多现代观众尤其是
青年观众的注意。

李利宏导演在剧本构思阶段总要
强调，主要演员必须有“缺席场”。就是
主要角色一定要有一两场（尤其是重
场戏之前的那些场）是没有“戏”的。他
认为，主要演员有繁重的“唱做念打”，
一定要让他们在两个多小时的紧张演
出中有一个或两个缓冲地带， 使他们
一直有饱满的精神矗立在舞台中央，
出现在观众面前。 他还会要求编剧和
唱腔设计， 主要角色在前三分之一场
不要有大段唱和连续的高音出现，演
员的精力是有限的， 好钢要用在刀刃
上。通过这些周到的安排，保证了主演
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在戏的高潮处能唱得酣畅淋漓， 演得
荡气回肠。

李利宏导演和大家细细分析演员
的优长和不足，扬长补短，不仅仅是避
短，而是要补短，即想方设法对演员的
不足给予弥补， 甚至如何变缺陷为特
长。 从不暴露演员的弱项到回避演员
的局限， 最终达到变演员的局限为特
色、特长。

我有一个现实题材的曲剧， 主人
公是一个“帅气”又有点“猴气”的年轻
人，演这个人物的演员扮相、声腔都很
好，遗憾的是他生性“木讷”，语速慢，
肢体语言较差， 无论如何也演不出那
个“猴气”来。 与李利宏导演一同研究
的结果，原剧本没有任何改动，只把这
个角色的语言做了“换血”手术，把语
言写得“猴”一些，收到了意想不到的
效果。一个外表有些“木讷”的人物，说
出话来却充满机趣、 调侃、 幽默和哲
理， 戏曲舞台上的一个新人物就这样
出现了。 连饰演这个人物的演员也想
不到，他能凭这个人物，使自己的不足
变成了长处。

我把李利宏导演的这些实践叫做
“以导演为中心” 下的“以演员为中
心”。

导演“以演员为中心”了，其他的
创作部门，如音乐、美术、舞蹈、武打
等，包括演员自己，自然就“以演员为
中心”了。

有了李利宏这样的一批导演在现
代戏曲创作中的“以导演为中心”下的
“以演员为中心”的实践，现代戏曲创
作中“以导演为中心”和“以演员为中
心”的分歧是不是就可以渐渐消除了？

四、 作为编剧的李利宏在现代戏
曲剧本创作阶段的进入， 保证了他的
多种思考和发现的实现， 并在剧目草
创阶段就有了明确的表达方向和表达
方式

我不赞成当前流行的现代戏曲创
作的“流水作业法”：把创作分成若干
个阶段，分别放在不同的“车间”里“制
造”，各自为政，按部就班，互不干扰，
把艺术创作当成工业生产。我觉得，艺
术创作应该是一个不断试验、 不断修
改、不断接受各个创作者“突发奇想”
式“灵感”的过程。 艺术作品往往牵一

发而动全身，按照流水作业程序，想在
流程中不停地修改、不断地完善，可以
说是不大可能的。

面对这样一种习惯势力， 李利宏
导演采取了他独自一人贯穿始终的办
法， 用来保证艺术创作的本质得以张
扬。

李利宏导演的作品， 他几乎都是
从剧本创作阶段或者剧目策划阶段就
提前进入的。 这样， 就使他的文化思
考、理论思考、文学精神、思想深度在
剧目草创阶段就有了明确而可靠的表
达方向和表现方式。

我和李利宏导演有过几部戏的合
作。
《红菊》的作者是王俭、李利宏和

我。但开始的策划是利宏，剧本大纲也
是他拟就的。 最初打动他的元素有两
个：一个是那个在不该发现的时候，因
一个极偶然的机会被发现的汉墓。 它
不仅宏大、辉煌，而且墓内的汉画石刻
保存完好， 彰显着汉代的繁荣和中华
民族文化的灿烂。再就是那几个“小人
物”， 他们在不经意间撞上了汉墓，当
日本人大兵压境， 逼他们交出汉墓的
时候，这几个普通老百姓不得不以“自
灭自口”的方式，用自己的肉体换得民
族文化遗产的安全。

李利宏的这颗形象种子， 纲领性
地奠定了《红菊》的文化底蕴，决定了
《红菊》 对民族精神的张扬及其大气、
悲壮的风格。 那庄严肃穆的汉墓开启
和封闭，以及那宫廷仪式般的舞蹈，大
概在动笔之前就活跃在利宏的眼前了
吧？
《黄河谣》的作者是焦景周、李利

宏和我。我们去濮阳采访，李利宏发现
了一种特殊的眼神。 是那种还比较贫
困的老百姓看到先富起来的村干部的
复杂眼光，决不是用嫉妒、羡慕、仇恨、
向往等等字眼所能概括的。 正是这种
眼光， 使已经先富起来的村支书如芒
在背、坐卧不安。想叫自己心安理得地
生活、工作，而且能平静、自尊地站在
人前说话， 他只有想方设法带领大家
共同富裕。为了赢得乡亲们的信任，跟
着自己干，他靠自己多“吃亏”产生凝
聚力。 这就找到了这位村支书为全村
奋斗的心理依据， 使这个人物比较可

信， 没有了戏曲中许多先进人物没有
坚实的信念支撑的莫名其妙的“积极”
和牺牲， 同时也就有了后来被广泛传
唱的《吃亏歌》。

李利宏导演参与剧本创作， 有时
是以该剧的编剧身份， 有时是以该剧
的导演身份，有时则是二者兼而有之，
有的（主要是话剧）则是他独立编剧并
导演。不管他以哪种身份参与，我所看
到的都是他作为“话剧编导”长期修炼
的学养对作品的浸润。

我们看到， 在他的现代戏曲作品
中，戏曲开始了对现代化的积极追求，
开始了人物心理的深度体验， 开始了
对历史、民族、地域文化积淀的吸纳，
开始了在思想上和艺术上全方位的努
力。 同时开始重视现代科技手段的合
理化用，极大地加强了视觉、听觉的冲
击力。灯光、音响、音乐（描写音乐）、舞
蹈（非戏曲舞蹈）开始进入创作范畴，
进入了抒写主题、叙述故事的层面。

有人担心， 李利宏这样的编剧和
导演对戏曲现代戏创作的这种“侵
犯”，是不是对于戏曲本质、对戏曲的
审美特征会有所消耗？

这种担心并非危言耸听。一方面，
这么多年来， 已经有了不少对新创作
的戏曲“话剧加唱”的批判，何况，没有
被专门提溜出来批评的那个唱， 也往
往不是戏曲的唱， 与戏曲观众戏曲审
美期待的那种唱相去甚远。另一方面，
现在物质丰富了， 戏曲禁不住五光十
色的诱惑，也“暴发户”般地变得“珠光
宝气”起来。 应该说，艺术的最高境界
应该有一种“朴”的精神。真正的“朴”，
大朴，是“繁华”之后的“朴”。戏曲本来
是个“贫困艺术”， 极其讲求“简”和
“朴”。但现在物质丰富了，可随便采撷
的手段多了， 各方面的诱惑也多了，
“穷”惯了的戏曲终于有了可以“铺张
浪费”的机会了，于是，戏曲变得“虚
胖”起来，“花哨”起来，什么都有就是
没有“戏”的作品多了起来。 一些新戏
的演出，活像没有新娘的豪华婚礼，满
眼都是“陪衬”，而被“陪衬”的那个主
题（主体）却看不到。

人们往往把这两种“罪过”都加在
李利宏这样的编剧和导演头上。

当然，我们应该承认，能够助长和
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抵挡这股洪流的是编剧和导演， 是编
剧和导演的格调和思维。只有他们，才
可以从构思和设计的角度从根本上戒
除这些破坏戏曲的累赘和枝蔓。

李利宏导演的现代戏曲作品始终
没有出现那种“喧宾夺主”式的所谓的
“大制作”。在构思的初始阶段，他就从
编导的角度进行了有效的正本清源和
删繁就简， 保证了作品这棵大树根、
干、枝、叶的协调，保证了戏曲自己的
神韵不被“炫富”式的制作所“挤兑”。
同时， 李利宏导演的作品也没有简单
的回到一桌二椅， 没有机械地回归传
统， 而是作为一种精神在物质条件下
的再现和弘扬， 是一种在更高层次上
的本体回归。

作为编剧， 李利宏有多部剧本创
作的刻苦实践，其中甘苦自知，保证了
他对他执导的剧目的编剧有充分的尊
重。他在剧本创作阶段的参与，不管他
是作为编剧或是作为导演参与， 都能
够在作品构思的初始状态下， 就和平
友好地解决了编剧与编剧、 导演与编
剧在认识上的差异， 避免了在作品根
深叶茂之后再有的忍痛割爱。要知道，
这时候为了全局的需要，不管谁的“断
臂” 行为都不仅仅是一种忍让和牺牲
的痛苦，往往也是立意上或艺术上“顾
此失彼”的遗憾。

李利宏导演的提前进入， 保证了
他自己对作品和人物的深度思考、判
断的统帅地位， 保证了他自己独有的
风格的统一和张扬， 也保证了我们前
边已经说过的： 他对自己作品的“诗
化” 追求、 演员对人物内心的深度体
验、他作为“外来者”对戏曲的敬畏、他
对“以演员为中心”传统的独特把握，
都能够贯彻始终；保证了他的思索、他
的风格、他的意志，从“一度创作”之初
就开始浸润作品的骨髓和血脉， 而且
在以后的“二度创作”甚至“三度创作”
中始终贯彻下去。

应该说，李利宏导演这样“一以贯
之”的“专制”其实是很危险的，如果没
有文化、理论、科学、道德的深厚修养，
一旦“一以贯之”了一条“小儿科”的路
线， 而且在贯彻执行中也没有在实践
中去得到校正，那就可悲了。 然而，可
以庆幸的是， 李利宏导演有海纳百川

的宏量，保证了他的意志来自科学、民
主的论证， 保证了他绝大部分决策的
准确性。

五、 面临挑战的李利宏在现代戏
曲更加戏曲化的进程中还有很多的工
作要做，还有很长的道路要走

一、 为了使自己作品的戏曲属性
更加强烈，也就是更加戏曲化，李利宏
导演是否应该在选择具体的表现手段
时，加强在传统戏曲的表现技法中、在
现成的经典中搜索的力度？ 以便从中
撷取更多“宝藏”来进行改造或借鉴。

但是，我们知道，戏曲前辈们的创
造汗牛充栋、浩如烟海，需要学习、需
要掌握，需要时间、需要功夫。

李利宏导演恰逢一个戏曲艺术将
要断代的历史阶段，现在的情况是：

1．流行的戏曲理论、教材不能概
括戏曲实践。

2．真正的戏曲知识（资料）主要
带在老一辈戏曲人身上， 而这一代人
已经“濒临灭绝”。

3．现存的有形、有声资料大部分
呈“非条理化”的散乱状态存在，需要
通过一个科学、 合理的格式化的过程
才能真正（顺利）进入实用阶段。

4． 青年戏曲工作者没有真正把
前辈的“玩意儿”接下来，最重要的，也
是最可怕的是， 他们没有完全把前辈
们的“戏曲思维”重视起来。

李利宏导演想使用这些应该说是
全人类的宝贵财富， 更多的需要自己
从初级阶段开始，从挖掘整理做起。这
是一个十分浩大的工程， 它需要用相
当长的时间，还要通过复杂的研究、筛
选、归纳、条理化才能完成。 这就不是
李利宏一个人， 包括他们这一代人在
近期努力所能完成的了！

二、 观众和戏曲本身对创作者的
要求在不断提高。社会在不断地进步，
尤其是现在， 相对于飞速上升的社会
文明水平， 相对于普通观众对戏曲作
品的文化、科技、理论含量的要求，戏
曲本身已经落后了一大步。 李利宏导
演踏上了一个高度， 随之就必须再上
一个高度，必须不断地向上攀登。

李利宏导演的戏曲创作不仅要不
断地提高自己单个“产品”的质量，还
需要不断地完善自己的“戏曲思维”和

“现代戏曲”创作方法。何况，李利宏导
演的作品， 向着戏曲的更高程度的程
式性、 写意性和更加唯美的形式感的
境界攀登的空间也还很大很大。 这需
要李利宏导演所付出的绝不是一般的
努力！

三、 戏曲是一个需要在长期的具
体演出实践中不断修正、调整、完善的
艺术形式。一部戏曲作品公演后，并非
呈一种凝固状态， 它需要在流动的演
出中不断“进化”。

但是现在， 我们的戏曲创作过程
长期呈流水作业状态， 戏曲工作者已
经习惯使用的是像工业流程一样的
“制作”方法。各个部门、各个阶段往往
是不能随便渗入的。 如果说在没有公
开演出前的“一度创作”和“二度创作”
中， 一台戏曲作品的导演还可以统治
全局、有一定的话语权的话，那么，在
首演后的“三度创作”中，导演想要不
断地加工、修改、完善一部作品，几乎
是不可能的。

而实际情况却是， 一部新的戏曲
作品开始首演， 只是进行到创作的一
半， 剩余的一半要在剧场里和观众合
作。 所以，在现在的体制下，李利宏导
演要坚持自己的创作方法， 坚持自己
的戏曲艺术观点，需要有更大的勇气，
也需要付出更多的努力。

四、 虽然李利宏导演没有那种对
戏曲这个来自民间的“玩意儿”本能的
轻视，已经对戏曲有充分的尊重，但仔
细追究， 他的现代戏曲仍然免不了会
打上他几十年话剧人生的烙印。
齐如山老先生把戏曲的艺术特色

归结为八个字：“无声不歌， 无动不
舞”。 我想，“歌”， 包括“唱”、“念”；
“舞”，包括“做”、“打”。而且，这里所说
的“歌”是指“歌即是内容的‘歌’”，舞
是指“舞即是内容的‘舞’”，单纯“铺
排” 型的舞蹈和不能推动戏剧前进的
“歌唱”是不在此列的。 老先生的概括
非常准确、科学、到位。

以此标准来衡量和要求， 我们的
现代戏曲创作还有很长的道路要走，
还有相当艰巨的道路要走。 李利宏导
演的戏曲创作之路也就很长，很艰巨。
五、 李利宏导演是把现代戏曲创

作当做一个系统工程来做的。 他有他
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的“戏曲导演总谱”，他用系统工程的
思维来统帅自己的创作，不仅为文学、
音乐、舞蹈、表演（做功、念功、唱功等）
分别“派活儿”，避其短，用其长，使它
们都有自己的用武之地； 同时也给灯
光、道具、音响等诸多因素留出表现自
我的空间。

当然， 李利宏导演还把导演创作
延伸到剧本创作（包括选题）阶段。

但是，我觉得，这对他的整个“戏
曲人生”（如果他准备为戏曲献身的
话）来说还很不够，与整个戏曲事业所
赋予他们这一代导演的重任来比，也
远远不够。 他们不能只在一出戏中搞
自己的系统工程，而要搞事业全程的、
广义的系统工程； 不仅应该把自己的
创作思维和美学追求贯穿创作的全过
程，还应该向四面八方延伸，延伸到创
作队伍和观众群， 延伸到若干年后的
演出。

首先， 李利宏导演应该逐步建立
自己的创作队伍， 培养或寻找自己的
编剧、演员、美术、音乐等创作人员以
及演出营运人员， 建立共同的戏曲观
和审美情趣。 北京人民艺术剧院上世
纪五六十年代有那么多经典的作品光
耀九州，与当时围绕（团结）在焦菊隐
周围的一个群星璀璨的创作集体是分
不开的。 即使是当代的电影和电视的
成功作品的背后， 无一例外地都有一
个十分完备、十分协调的创作队伍。

其次，还要培养（选择、建立）自己
的观众群， 戏曲创作较之其他舞台艺
术形式，更需要与观众共同完成，共同
享受戏曲“三度创作” 进行中的审美
“律动”；

第三， 要更加重视戏曲演出中的
创作， 重视演出中创作人员与创作人
员的撞击和磨合， 重视演出与观众的
撞击和磨合，重视在演出中的“临场调
整”。只有经过一个漫长的“临场调整”
过程， 才能使作品不断完善， 不断提
高；

第四，长期关心演出，一直到以后
若干年的演出， 其实是关心戏曲作品
在日常演出中的不断修改和提高。 正
所谓“十年磨一戏”，“百炼方成钢”也！

这些， 都是舞台演出艺术所必须
的，而对于戏曲来说，尤为重要。

……
这样说来， 我对李利宏导演的要

求是不是太多了？ 是不是有些过于苛
刻了？ 他是“话剧导演”啊！
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