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一年一度，从不失约的“年”，再一次如期莅临澜

沧江边的永平小城。

这永平人的“年”，似乎来得总有些仓促，有些潦

草．小县城的人大多还没有从阳历新年的闲适与散

淡中缓过神来，旧历的“年”，便静悄悄地登堂人室

了。

永平人的年．不像外地人的年那般热火，那般豪

兴。外地人过年，又是赶庙会，又是唱大戏，又是舞龙

狮，又是办展览，上有政府拨款支持，商家赞助，下有

大大小小的部门帮着张罗。

永平人过年，讲求的是一种平实，一种随意，一

种从容，不张扬，不显摆，不虚荣。大街小巷里透出的

年味，像文火熬出来的老汤，都是在人们尚未十分留

意的时候，静悄悄地透出来的。就是那些准备在大年

前后火上一把的摊贩商家，在调集年货的时候，也是

在悄然不觉中进行。等小城人家开始意识到年关将

近的时候，哪些琳琅满目的年货，早就摆满了商家的

货架和柜台。

年三十到了，大街小巷却依旧平静如常。永平人

过年所有的仪式，都是在一种悄无声息的秩序中进

行。红春联是悄悄贴上的，红灯笼是悄悄挂出的，财
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神爷是悄悄被搬上供桌的⋯⋯偶尔从县办电视台

打出的红底板标语中。透出的丝丝喜庆气息，也是

淡淡的。像永平人土法酿制的腊八酒。

外地人过年讲热闹，讲排场，讲档次，高跷满

街踩，扇子满街舞，锣鼓满街敲，彩绸满街耍，彩旗

满街飘⋯⋯要么就是拖家带口，一家老小赶大集

般一股水地往那些人满为患的风景名胜区拥挤，

说得中听点是旅游。说得不中听点是凑热闹，受累

不说．有时还会凭空惹出一肚子的闲气。

永平人不一样，小城人重年俗，重礼仪，重传

统。过年忌讳远行，忌讳奔波，连远在万里之外的

小城游子，也得在年前风尘仆仆地往家赶。永平人

过年，图的是个团团圆圆，图的是个家人团聚，无

论老小都得守在家里，守在父母双亲身边，做年

糕、杀年猪、办年货。年二十九要大扫除，要除旧迎

新。除夕夜的饭是团圆饭，得精心准备上八荤八素

的一大桌。得一大家人围在一块热热乎乎地吃喝。

吃年夜饭前，还要由一家之长领着大伙拜祭祖先，

敬奉家神。万不能像外地人过除夕，为图方便，图

省事，随便找个酒楼饭馆什么的草草打发，让祖先

挨饿，让家神冷落。

擘蕊红鬻襞渗蹬黔爨_＼
除夕的守岁仪式，更是充满了一种特别的温

馨。窗外是满天的星光，屋内是温暖的炉火。全家

人聚在一块，煮一罐浓茶，倒一盅小酒，慢条斯理

地呷着喝着，或总结过去一年的得失，算计未来一

年的生计，或有一搭没一搭的闲聊，谈心叙旧，一

起等待新年的来临。旁边的电视机里，正在转播春

节联欢晚会的陈腔烂调．但一家人谁也不把心思

放在上面。一家人难得有整整齐齐地聚在一块重

温亲情的机会。这远比千篇一律的联欢晚会更有

吸引力。

年初一要赶早到老城的大龙井中“抢春水”，

要包汤圆，开财门，然后是挨家挨户地去拜年。初

二开始一直到正月十五，每天不是走亲戚，就是相

邀上平日间相处融洽的邻里街坊，轮流做东家，上

山野炊吃烧烤。

外地人过年，重形式，重表演，花样翻新，怪招

叠出。永平人过年，则追求的是一种感悟，注重的

是一种心态。讲究对一种民俗文化的传承。

外地人过年，像喝酒，讲求一个醉字。永平人

过年。像品茶，重在一个味字。
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