

她说：“已经三岁了。”

“他爸爸呢？”我再次问道。

“在西部上班呢。”

“你上夜班的时候怎么办呢？”

“孩子的奶奶带他，从孩子出生后，他奶奶就一直在帮我们，不然，我们上班了，孩子真不知该怎么办？”我无言。

车穿过了沙漠，到了繁华的街心，瞬间到了她家。

她道了声“谢谢！”转身下了车。可是友的车仍未启动，我问：“怎么还不走呢？”

友说：“我要看着她进楼道，这里很黑，前面在挖路，车进不去，看着她进了楼道我才放心。”

我问：“每次送班，你都是这样吗？”

友回答说：“是的。”她的目光一直注视着工友进了楼道，才将车慢慢地启动了。

一种温暖，一种感动自心底涌动，渐渐地漫过我的周身。

夜幕中，星还是那般地灿烂，月不知什么时候静静地攀上了枝头。

青春的情感记忆

■杨军

年少未知的青春岁月有太多的梦想，因为年少，于是太多的梦想里盛下了太多的虚幻，以至于梦想在时间的照耀下一个个的破灭。但我总不愿放弃，也许是坚持内心的一点纯洁，也许是不愿舍去青春的岁月，总之，那一段情感一直存留在我的记忆里，从不曾挥去。

那时我刚毕业分配到冀中平原一个油田的采油大站工作。一天，一个像沈从文笔下湘西边城的美丽女孩在三月阳光的细细碎碎中走进了我的视线。那时我正坐在采油小站值班室临窗的桌前整理资料，清新的空气里飘着田野淡淡的花香。不经意的一瞥，一个清秀的女孩提着样桶走过窗前，仿佛是一阵清凉掠过，让人耳目一新。

女孩是采油队上的地质资料员，日常工作是整理、传输油水井生产数据。偶尔女孩会上站核实产量，于是油区小路上便会出现一个提着样桶走过的美丽女孩。女孩不爱说话，更多

的时候是用她那双明亮的大眼睛在与人交流。女孩坐在计算机前更像一个精灵，她的手指是一双会跳舞的小精灵。

女孩很聪慧，写一手好看的字，织一手漂亮的针线活。作为新手，我常常请教她“单井动态分析”的方法。她讲解的时候像一个诲人不倦的教师，耐心而又细致。在她身上体现不出女孩子常有的娇蛮之气，感觉更多的是细心和善解人意。

我远远地欣赏她，小心翼翼地把她的影子珍藏在心里，那份喜欢也深深埋在心底。注定我们之间不可能发生什么故事，因为她已经有了男朋友。有一句歌词写得极好：“我的心中早已有他，他比你先到。”我们之间就像两条轨迹的流星，在时空中擦肩而过。

后来传出她要结婚的消息。我没能去参加她的婚礼，我怕看见她明媚的笑容会控制不住自己的伤感。但我依然要感谢那个提着样桶在清新空气里走过的美丽女孩，她让我拥有了一份纯真的记忆。之所以在心灵一角留下对一个女孩子的感动，不仅仅是在我的生活中增添了一点点色彩，还有在情感深处保留了一份美好，一份纯洁的、真心祝福的美好。

情感的花朵在爱幻想的季节里开放，尽管它注定要凋谢得不留一丝痕迹，但依然灿烂的开放过。如今回想起那段记忆，没有丝毫的伤感，只有温馨的弥漫。我常常在听刘若英《后来》的缠绵旋律时感动，因为歌词拨动了我心深处记忆琴弦：“后来我总算学会了如何去爱/可惜你早已远去消失在人海/后来终于在眼泪中明白/有些人一旦错过就不再。”

爹爹给我无价宝

(外一章)

■李存慧

想到父亲，我心中总是萦绕着现代京剧《红灯记》中的唱词：“爹爹给我无价宝，光辉照儿永向前。”当然，父亲传给我的并非只是“红灯”，也不只是品德、智慧、胆量，到底是什么，我还真的难以说清楚。

父亲小的时候读过几年的私塾，在农村应该算得上个“秀才”，因此贫穷的家境中多多

少少的有了一些书香之气。就是这点书香之气，使得家中常常是“人满为患”。看吧，农闲的时候，或是阴雨天气，来我家串门的人一屋子两炕，尤其是晚上，晚饭的饭碗还没有来得及收拾，串门的已经来了，从六七岁的孩童到六七十岁的老人各个年龄段的人都有，大家先是谈论着一些家长里短，等候着父亲那饭后一袋烟的“笑话”（我们那里把讲故事统称作讲笑话，那时的休闲时间没有电视，没有网络，有故事可听的地方大家当然趋之若鹜）。父亲或讲三国，或说聊斋，或转述民间趣闻，或白话今古奇观。从这些故事中我知道了曹操、刘备、诸葛亮，知道了“醉草吓蛮书”的李谪仙就是大诗人李白，“俞伯牙摔琴”为的是谢知音。我印象最深的是《今古奇观》中的“苏小妹三难新郎”，至今还清楚地记得“闭门推出窗前月，投石冲开水底天”的妙联，从心底里佩服苏小妹的聪明。我想，我这点文学功底，可能就源自父亲故事的启蒙吧。

父亲对中医感兴趣，时常拿一些小的偏方来治疗一些头疼脑热的小毛病，还自己学习针灸，先是在自己身上实验，后又拿我们兄妹“开针”，再后来就有一些乡亲来接受诊治，还别说，我就亲眼目睹了许多乡邻因牙痛捂着腮帮子来，经父亲一根小小的银针一扎就乐呵呵地离去的神奇情景。再后来，来让父亲针灸的就不只是本村的乡亲们了，十里八乡的人也慕名而来，家中的人气就更旺了。母亲常常为人来人往的忙乱而烦恼，父亲则为门庭的喧闹而自豪。在当时的农村，一个家庭人缘好，门庭若市是最值得自豪的事情。父亲给人治病都是无偿的，有人劝他收费，他连想都不想就说：我又没有费什么事儿收什么钱呀！不管谁来他都是笑脸相迎，有些病好了的乡亲，因多次麻烦父亲而过意不去，就给父亲提一瓶酒，买一包点心，父亲也不肯收，实在推辞不过，就留人家在家吃饭，喝了那酒，还要母亲做两个菜赔上。父亲就这样乐此不疲地给别人扎着针。

乡亲们说，我们家凭借父亲的文化，应该是农村最富有的，可却偏偏不是这样，家中生活还是那样的拮据，但我们兄妹却从来没有感觉到家庭的贫苦，感受更多的是父亲带给我们的快乐——求知的快乐，助人的快乐。

绳子记录我成长

每当夏日带着它的威风来临，烈日当头的晴空下，女士头上就多了一顶漂亮的凉帽，或是一把精致的阳伞，我却由此怀念起那种久违了的、北方农民常戴的、用麦草编的绳子制成的草帽了，那上面凝结了我童年时的汗水，烙印了我童年时的记忆，留下了我童年时的欢笑，记录了我童年时的成长……

我的记忆是从奶奶编草帽绳开始的……

奶奶盘腿坐在宽敞的炕上，左腋下夹着用毛巾包裹着的湿麦荑，两手十指飞快地拨动着手中的七根细细的麦荑，一边给我讲故事，一边编草帽绳。不长时间，她的膝下就盘满了白白的玉带，新鲜澄亮而且源源不断，就像魔术家帽子里的彩绸一样无穷无尽。编到一定的长度，就拿到供销社，换来了油盐酱醋，当然还有专给我的糖块。

那时，我只知道这叫掐绳子，卖了绳子可以买糖，于是我也学了奶奶的样子，用小手绢包了奶奶掐下来的废麦荑儿，认真地编起来。开始编得弯弯曲曲，时窄时宽，断断续续，到了五六岁时编的绳子居然派上了用场，盘扇子啊、做坐垫啊。记得七岁那年的冬天，我用奶奶用不了的最细的麦荑编了一整挂绳子，怀着忐忑不安的心情拿到供销社去卖，阿姨拿了尺子量了量，又仔细地揉搓掉荑扎角，我的心嘭嘭直跳，恐怕人家不收。阿姨说：“是你掐的吧？”我怯生生地点头，她说：“一毛八，卖吗？”“卖！卖！”我高兴地拿着一毛八分钱跑回家，还没有进家门就高喊：“我的绳子能卖了！我的绳子能卖了！”奶奶也很高兴，直夸我：“我家小妞手真巧，能挣钱了，长出息了！”那时的我，真觉得自己长大了，心中充满了自豪！我清楚地记得，我用那一毛八分钱买了铅笔、小刀、橡皮，带上哥哥给我的书和本子去上学了。

课余时间我也忘不了夹上一包麦荑，边玩边编。慢慢的，我编的绳子卖的钱多起来，由一毛八到两毛五、三毛九，到我十二三岁的时候，居然超过了我的奶奶，能卖到五六毛了，不但上学买书本的钱不需要向家里要，攒的钱过年时还可以给自己买一身花衣服。那时真的

感到非常的骄傲，小伙伴羡慕的眼神、邻居大婶们夸奖的声音、父母自豪的笑容无一不使我充满自信：我比别的小伙伴强，是一个自食其力的大人！

忘了是哪一年的冬天，我家在村里第一个安装了电灯，晚上有好多人来我家串门，有哥哥们的朋友，他们有吹笛子的，有拉京胡的；也有邻居的大娘大婶，她们纳鞋底，缝衣服；也有我的伙伴：英英姐、莲香姑，我们都是编辫子。听吧，灯下吹拉弹唱不绝于耳，笑声闹声此起彼伏；看吧，大娘、大婶们飞针走线，鞋底翻飞；姑娘们手指蝶舞蜂飞，掐下的麦茎如银带飘曳。不知不觉中已是月落西天，鸡啼三遍。哦，那快乐如歌的时光、那无忧无虑的童年……

真的很怀念那并不美丽的童年，怀念那记录我成长的麦茎，以至于看到草帽就想：麦收时节回老家，戴一顶辫子制成的草帽，去寻找那细而高的麦茎，重温儿时那并非多彩的清梦……

晨

(外一章)

■李秀萍

今天，我跟晨一道起床。

潮气逼人，又睡意惺忪。晨那双朦胧的俏眼就是这般模样儿。也许是梦们还在酣睡，不愿这时醒来——谁不愿意睡个懒觉哩！田野啦，树阴啦，还有这流水般的寥廓。

远处有号声，嘹亮又悠然，像被一只大手扯成几绺，袅娜着飘逸而来，落到我的眼前，便凝成一滴微颤的泪——新鲜而透亮有如水银，那是露珠的瞳仁。它刚才似乎也从我梦的天空中划过一道发亮的飞翔的直线。

市声发作，由远而近，又由近及远，犹如往复来去的梭。不过、不多会儿，已幻成一股光的花束，黯红——灰蓝——乳白进而无色……

这些就是属于晨的舞步吗？

晨是某种过程，目的似乎没有。她是刹那又是永恒，她是自身又是别的什么符号和刻记。她是桥：夜与昼、心与天空、诗与散文做

她的桥墩。晨与暮有代沟。晨总是亢奋、向上、匆匆忙忙的，她是少男少女。而暮呢，理胜于情，作深沉状，慢慢儿踱着方步，从夕阳背后迈入迷蒙。

晨还是你我生命洪涛泛滥的闸：静柔与刚强、收敛与释放、已死与方生。晨是时间轴上可爱的小一个小园点，她从我心头一点热浆发出，并坚毅地挣脱，向那一团毛茸茸的鲜红奔突而去……

于是，世界拉开了他修修补补的帷幕：精彩而又很无奈的一天向我们匆匆赶来！

离别的思绪

一声长鸣的汽笛，使你我霎那天各一方，那一份离别滋味真叫人百感交集……

每一次的离别总是引起我心灵的颤动。虽然离别总是给人带来万千离愁，但在那忧愁的背后总是有着一种悠悠的难以释怀的别样思绪。

有许多的感动，许多的渴望，许多的怀想，许多……都因别离油然而生。

离别是一阵乍来的春风，使我日渐平静的心荡起一泓春水，彼此共处过的每一个细节都仿佛旧时的照片——在脑海里重现。哪怕是一抹浅浅的、难以察觉的微笑；一句淡淡的、无关紧要的问候；一次月光下不经意的交谈，或者是一阵曾经郊游路上的爽朗的笑声，都会因此化作一枚供我咀嚼不尽的青橄榄。正如普希金说的：凡是过去的都将成为美好的回忆。离别让我又一次感慨万千。

离别使我学会了宽容。许多哀怨，许多误会，都因离别而冰释。人生苦短，弹指一挥间，能有缘同行已是一种幸运。当离别在即，我会不知不觉地忘却你的过失和不足，而只记取你的善良和美好。

离别还使我们勇于袒露心声。哪怕彼此心间埋藏些许不那么愉快的种子，却不想在别后的日子承载一份无法排遣的内疚。当你我即将相隔千山万水，只渴望向你奉送一份真挚而笃诚的爱。

离别是一份甜蜜。依依惜别中，彼此流露款款深情，给你带来巨大的精神安慰。想到一生中，总有一颗心在遥远的天边想念着自己，我们便禁不住暖意萦怀。

离别是一种希冀。挚深的盼望常常在“执