

过年是有年味的,现在年味越来越淡了,我心里不禁生出一种惆怅、失落的感觉。

小时候我最盼望两件事,一是看电影,二是过年。我们这里11月21日是吴台庙会,刚过吴台庙会,家家户户就该淘粮食打面了。“吃罢腊八饭,就把年货办”,一过腊八,浓浓的年味就扑面而来。那时我们吴台公社只有两个集,吴台单日逢集,方营双日逢集。在我的记忆中,父亲从腊八这天早晨就开始赶年集了。父亲天还不亮就起床,用竹篮扛着粮食,卖了粮食置办年货。有时父亲跑十多里路只买回一把葱,或是一把蒸馍的大枣。我问父亲为什么不买些东西回来,父亲总是和蔼可亲地回答:“我赶集是为了比较年货的价钱,哪样东西价钱降下来了,我就买哪样东西。”有一年猪肉价钱在腊月二十四以后贵了,父亲一直到大年三十才割2斤猪肉,我家用这2斤猪肉度过了1973年的春节。

我从父亲不停歇的赶集中体会到了浓浓的年味。

“二十四,写大字”,一到腊月二十四,我们第五生产队的会计顾老满就开始忙活了。因为手写的对联便宜,家家户户都贴手写的对联。顾老满一吃过早饭就会正襟危坐在桌前,耳朵上夹着一支洋烟,手指缝里夹着一支洋烟,村里的人双手捧着裁好的红纸,将红纸毕恭毕敬地递给顾老满。顾老满笑眯眯地问:“你说写什么好呢?”被问的人脸上堆满笑:“你是有学问的人,你说写什么就写什么。”顾老满深深地吸一口烟,在缭绕的烟雾中,顾老满哈哈笑道:“这就对了。”顾老满写的对联有时选用书本上的内容,比如“春风杨柳万千条,六亿神州尽舜尧”,“天生一个仙人洞,无限风光在险峰”,“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”。队里有个叫罗锅腰的男人将年迈的父亲逐出了家门,在刺骨的寒风中,老人在村外的庵子里住了一个多月。顾老满不满罗锅腰的做法,给他写对联时故意将“春满门”写成了“爹满门”,这样就成了“天增岁月人增寿,春满乾坤爹满门”,罗锅腰不识字,满面是笑地将春联贴在了大门上。顾老满写春联有时会临场发挥,队里有个叫二拐的光棍汉,顾老满给他写的春联是“年年失望年年望,年年结婚没有咱”,横批是“再盼一年”。二拐小声嗟叹道:“写这样的春联不好吧?”顾老满把毛笔往桌子上一放,圆瞪

万方数据

年味

河南 顾振威

着眼问:“是你懂得多还是我懂得多?我这样写等于给你做了广告,经过你家门口的亲朋好友看到春联后就知道你还没成家,手下有了媒茬就会给你说媒了。我看你真是狗咬吕洞宾,不识好人心!”顾老满写春联一直写到大年三十。大年三十下午,顾老满背剪着双手,在村里不紧不慢地踱着步,欣赏着贴在家家家户户门上的春联,那神情俨然是个凯旋的将军。

我从顾老满一直写了六七天的春联里体会到了浓浓的年味。

过年最发愁的是父母,最高兴的是孩子。孩子们一年四季都穿着破破烂烂的衣裳,只有在过年时才有可能穿上新衣裳。孩子们不用给羊薅草了,穿着新衣裳,兜里装三五个小炮,扯着嗓子呼唤着小伙伴。一年四季几乎不沾油腥,过年这几天吃着饺子,尤其是除夕之夜,在此起彼伏的炮声中,孩子们走东家串西家拜年,运气好时会得到一把花生,几颗水果糖。小小村落哪里没有孩子们欢快的笑声?

我从小伙伴们愉快的笑声里体会到了浓浓的年味。

正月初二揭开了走亲访友的序幕,这活动往往持续到正月初十左右。看吧,平坦大路,田间小路,有的背着篮子,有的拉着架子车,家境好的骑着自行车,全是走亲戚的。午后,路上多了跌跌撞撞的行人,长年累月不见酒肉,好不容易见了,难道不来个一醉方休?

我从熙熙攘攘走亲戚的人群里体会到了浓浓的年味。

回想过去,我总感到现在过年没有年味了。想办年货,大街上到处都是,一次就能把年货办齐。想贴春联,各种规格的应有尽有。想给亲友拜年,有时打个电话,或是发个短信。想亲自登门,就骑着电动车,或是骑着摩托车,开着小车……

年味越来越淡,但人们兜里越来越有钱了,物产越来越丰富了。年味越来越淡,现在是吃得好,穿得暖了,人们丰衣足食,过着红红火火的日子。年味越来越淡,现在天天都像过大年。这样一想,我的心情也就豁然开朗了,我期盼着2012年新春佳节的早日到来。

责任编辑:小易