
《当代戏剧》五十华诞畅怀

<当代戏剧)与我，确有不解之缘。其刊初创(时名

<陕西戏剧>)，我即是忠实读者，随即又断续投稿，连绵

半个世纪。一些人和事，经久难忘。感念弥深。

上世纪60年代初，京剧名净于金奎应约加盟陕西

省京剧团．以“裘(盛戎)派”名剧伤瞻期>亮相西安舞台，

据我所知．于乃早年北京中华戏校优等生，与曾经供职

于陕西省京剧团的名小生储金鸱，名武生王金璐为同

科师兄弟．都是艺术根底深厚的演艺人才，时“裘派”于

西安．可以说尚处于空白状态，传媒因受科技条件限

制．西安观众还无缘目睹“裘派”风姿。裘盛戎先生本人

也从未来西安献演．而愚当年在北京进修时，却有幸多

次观赏裘盛戎先生的舞台风范。感触至深，五体投地，

因而于的到来，也无形中对我有着强烈吸引力，往观之

后．果然中规中矩，纯正稳练，颇具功力，这对向西安观

众介绍传播“裘派”艺术．自是大有好处。巧合的是，时

任职于《陕西戏剧》的负责人李育生先生，也出于对。裘

派”艺术的心仪神往，亲自登门找我约稿，我不揣浅陋，

遵命写了篇《(姚期)琐谈>，发表于他主持的<陕西戏剧

动态>，这便给我提供了一次对。裘派”艺术表达倾慕情

怀的难得机缘。其实在我学习写作之初，我们就有。文

字缘”，时当上世纪50年代初始。广大农民缴纳公粮的

热情很高，车水马龙，通宵达旦，我即兴写道——。太阳

红堂堂，群众送公粮”．育生先生当即同我：。群众送公

粮。你倒是弄啥的吗?”我恍悟．遂改。群众”为。我们”，

他欣然：。这就对咧!”当然这是一则笑谈，不过正说明

我们亦师亦友，情谊长远。老头儿如今八十又七，思路

清晰。反应灵敏．依然对我的笔撰多所关注并有所提示

点拨。这老头儿有一大特点。平生低调含蓄，从不张扬，

以至于他的许多才艺，并不大为人所知，他能司鼓．能

拉板胡．还登台演过秦腔《苏武牧羊>，更是写短篇小说

的能手．实在十分难得．所谓。红萝卜调辣子，吃出看不

出”者是也。

另一位曾在<陕西戏剧>任职的老者，是戏曲美学

家陈幼韩先生．记得有一次，他代表编辑部邀请西安文

艺界有关人士，讨论戏曲的“推陈出新”问题，我亦在座

杨文颖

并有发言，还写了稿子．会后幼韩先生审阅认为意犹未

尽，当即枉驾寒舍，要我再依发言内容补写，我为其热

忱认真所感，连夜续写了三千字交付。他只字未改却别

出心裁加了几个醒目的小标题。以<要着力刻画人物>

全文刊出，我玩味良久，不由不悦服赞许。又有一次。我

写了篇对秦腔骄子苏育民先生表演艺术的评论。幼韩

先生阅后直截了当指出：“文章写的有内容。但后一部

分有重复之感。”我再次依他所言作了推敲剪裁．我佩

服他的才识，更佩服他的率直，我们由此成了“知友”。

就在他离休后年逾古稀的1999年。我欲出版选编的

<秦腔清谈>，请他为我。把关”，他慨然应诺，抱病审看

了全书，并作了详细笔录，指出了诸多偏颇之处．以至

于遣词用字、标点符号等等，使我得益良多。我深感，这

样的刊物编辑，是难能可贵的。

作过《陕西戏剧)负责人的戏剧评论家金葳先生．

也是我敬重的文友之一。一次我去编辑部取一篇退稿．

临走时碰到他，他见我拿着稿件，便要过去稍事浏览，

当即表示：。你先别拿走，我再看看。”不久这个稿子便

刊出了。其实这只是个干把字的“小品”．本无足轻重，

他竟然如此审慎，很令我感动，这反映出他作为编辑对

作者尤其如我这等人微言轻者劳动的尊重。另一次。刊

物发表了我一篇谈秦腔名丑王辅生<看女>的文章，他

在西安市文化局召开的一个创作座谈会上。旗帜鲜明

加以褒扬。认为。言之有物．真切生动”。我觉得，作为主

编这般坦率是少见的，对于作者当然是一种激励和引

导。不久前，王辅生因病故去，老头儿活了83岁，前年

我老母过世，他以81岁高龄还前往吊唁并参与演出。

我自然深怀感激。他82岁过最后一个生日．我前去祝

贺，献词是：“艺苑寿星，丑行奇葩。”治丧时我的挽辞

是：“菊坛耆宿，呜呼星沉。。<西安艺术>为了悼念他．还

特意转载了我那篇20多年前的旧作(稍有调整)，按其

编辑部主任韩健的说法：“这是评论王辅生表演艺术唯

一的一篇。”这又使我欣慰之余不能不念及金葳老兄和

<陕西戏剧>。

刊物更名为<当代戏剧)，这是改革开放后高平副
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主编。新官上任”的“一把火”。他当过。右派”。平反后依

然意气风发，斗志昂扬，是典型的“性情中人”。我写过

一篇《秦腔流派同题思考》的稿子，他签发时改名为《创

造流派当拼搏》，这约略可见他精神状态之一斑。接着，

他又连续发了冠养厚先生和张静波先生的两篇长文。

形成了关于秦腔个人艺术流派的冲击波，虽不能说是

。一锤定音”。但至少是发出了一个强烈的讯号。因为当

时有入动不动鼓噪：“流派纷呈。”热闹倒是热闹．可惜

离实际情况相距甚远。这个问题．或许今天仍有歧议．

但二十多年前《当代戏剧》首先引发讨论，无疑在秦腔

艺术史上是有意义的举动，足见高平先生的胆识和魄

力。他调任编辑部前，还办了个小报《舞台与观众>，颇

受读者欢迎，我那封《给任哲中的一封信》，就发表于

此，任老兄看后有点意见曾找过他，他心平气和予以排

解：“这没说啥么!”任老也就释然了。后来他调任《西安

晚报》副总编辑，官升了风格依旧，竟破格在副刊上发

了我一组小文章。每次我送稿子。他总是说：“写泼辣点

儿!”可惜我缩头缩脑惯了，总泼辣不起来，惹得他一说

再说。直到他不幸英年早逝，我都未能写出让他满意的

东西，抱憾愧疚外，我深深怀念这位可敬可爱的文坛长

兄。

曾经在编辑部工作的戏剧评论家王振伟老弟。对

我更不见外，前边提到的那篇写苏育民的文章。本不是

给《当代戏剧》的，但他见了，执意要留下来并交幼韩先

生审阅，随之刊出。为写这篇评论性、纪念性的文字。我

先后和好几位知情者谈过。既有苏家的大师兄名小生

李益中，与苏家年岁相近的名小生张新华，曾担任三意

社音乐设计的魏钧，以及长期和苏家同台的学生辈如

严辅中(生角)、王辅生(丑角)、杨辅禄(鼓师)、胡辅胜

(杂角)等。文章发表后，胡辅胜老兄曾找过王振伟，认

为他曾经提供过不少材料。应当提到他，振伟当即表

示：“这是文颖的不对，我转告他并代他向你道歉。”看

看，是非分明，言简意赅，面面俱到，滴水不露，这就叫

。哥fflJg”。这件事提醒我，采写中一定要注意尊重别人

的劳动，肯定别人的贡献，后来三意社搞演艺活动105

年庆典出纪念文集，收了这～篇．我借此机会。特意在

末尾加了“括号”，补写了我访谈过的所有真知者的大

名．总算弥补了疏漏缺失，同时也给自己往后的采写立

下了规矩。我尤其要感谢振伟的是。多亏他截留发表了

这篇文章．否则，对这位空前绝后的秦腔巨子表演艺术

的评价探究，有可能成为空白．尽管我之所写不深不

透，但有总比没有要好些，至少可以提供一些线索，留

下一份见证。诚如年届八旬的秦腔识家杨天基兄所感

慨：。有人跟苏育民合作共事多年，并没有留下片言只

语，文颖所写。亲历亲见，知根知底，起码可靠。”半年

前。承陕西省地方志刘迈先生督促，我勉为其难写了篇

似诗非诗或可视之为“铭文”的韵语．结尾几旬是——

20世纪．百年一人；悠悠秦腔，圣像一尊。再次表达我

对这位遭逢劫难遽然陨落的秦腔巨星的尊崇与缅怀。

当然更期望得到陕西父老乡亲及情系秦腔志士仁人的

衷心认同。

现已退休离任的王晓玲主编，调任的雒社扬副主

编，以及新接任的编辑部主任李明瑛女士，他(她)4i>-i还

联手成全了我一件自认为很要紧的事。2005年初夏。

我接到省剧协通知并收到新出版的<中国秦腔》一书，

因为通知上说不日要座谈讨论，我当即静心捧读。不过

读着读着却感到不大对劲儿，因为书中的不确之处着

实不少。作为老陕和老秦腔迷．我不能视而不见．我认

为这本书的成败得失绝非仅仅关乎某个个人。而是关

乎着陕西，关乎着整个秦腔。于是，我写了《(中国秦腔)

粗读散记》，约两万余字，编辑部经过斟酌磋商，给了我

5000字的篇幅节选了几个段落，以<<中国秦腔)读感>

刊出。在此之前．刊物还发了上海名家蒋星煜先生的评

价文章，加上我这篇，至少可以传达一些不同声气。特

别写秦腔的书，还是辞书性大著，陕西人不能没有态

度。《读感》干U登后，我十分意外地听到一个信息。供职

于上海戏剧学院的青年学人刘畅．曾给陕西广播电台

戏曲频道女主播袁博打电话表示：。你读《中国秦腔’，

一定要先看看《当代戏剧》上的《读感》，以兹参照。”这

当然是相当理想的社会效应和学术效应。尽管至今关

于这部书的研讨会还未开，但关心秦腔的人们．却并非

无动于衷，我听到的议论就不少。窃以为，有见仁见智

的不同声音，应该是大好事，我因而特别激赏《当代戏

剧)的大气和包容。最近我还看到《当代戏剧>上两篇文

章，一为《西秦腔≠秦腔>(王正强)，一为《阿官腔之我

见》(曾长安)，都直言不讳，兼有学术含量，颇堪一读。

顺便我还想推荐陕西省艺术研究所内刊<艺术界)2007

年第2期仲居善先生的《试探“戏”字音衍所引发的舛

误》一文，也是值得注意的佳作。因为陕西以及大西北，

有丰富而悠久的非物质文化“土特产”，许多现象人们

显然并不明晰．以至于以讹传讹．《当代戏剧》理应当仁

不让、责无旁贷地搭建提供这个具有现实意义和深远

意义的理论与实践的戏剧艺术平台。这是愚最为赞赏

的，也是最为期盼的．<当代戏剧’既然无愧于“当代”，

便理所当然地惠及于后世，这是愚对它的衷心祝愿。●
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