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叶广芩：文章像生活一样简单

_ 奎!堑兰塑
叶广芩属鼠．网名“鼠老大”，

她很少上网，之所以欣然接受女儿

取的这个“昵称”，是因为有一拨忠实

的铁杆“粉丝”．自发成立“叶广芩

《豆汁记》群”，她愿意加入其中和大

家一起讨论作品、交流感受一 “鼠老

大”称王称霸没多久，就发现女儿网名

叫“猫”一

叶广芩乐呵呵地说着，幸福的感觉

从两颊深深的酒窝流淌出来，眼睛里满

是温和的笑意。这一回参加《十月》文

学奖的颁奖，没见她着富有标志性的旗

袍。而是一件深黄色毛衣配黑色裙子，

庄重大方二

“这是4n块钱淘来的j”她说，人

越活越简单， “我活到现在，就活成老

大妈了，去早市买菜，去市场淘一件大

线衣．挺满足j文章应该像生活一样简

单”二

刚开始写作时，叶广芩看到别人的

小说中用了大量虚幻的词汇，说半天都

没进入主体，心里很羡慕，进而产生了

自我怀疑。 “我怎么就不会?我可能当

不了小说家、”现在呢? “怎么想就怎

么说吧!”叶广芩的语言变得越来越平

实朴素，淡泊如水，比如这次获奖的

52 1代疆西 20‘2年1置j。日第1帛 莹第1卯印

去．放下焦躁的心

《豆汁记》，没有

那些让人摸不着边

的生造的词；r-．读

来就像个老大妈跟

你讲一件事情、她

说，年轻的时候，

把文学看得充满了

象征和意义，其实

文学就像按摩师，

人们忙碌一天．晚

上躺在被窝里，在

昏黄的灯光下慢慢

地读着，融入进

这是人生非常美好的

事情，也是她写作的目的：

48岁才开始正式写作，叶广芩的起步

算不得早．而且和很多作家比起来，她写

作的目的似乎也不太“纯粹” 那一年，

她还在医院当护士有一个病号在病床上

看杂志，看得涕泪交流：叶广芩拿来一

看．说：我也能写!

就是想证明自己也能写。可是就凭这

篇小说，她进了报社．此后又进了文联，

并且写出了《梦里何曾到谢桥》《全家

福》 照此，叶广芩的家族题材能写得风

生水起，可是她有些不甘心：这些等我成

了走不动的老太太时还能写，趁还能跑得

动．应该多去接触些不知道的东西．

给组织部和宣传部打了报告，叶广芩

到了西安市的周至，挂职县委副书记有

人问她，陕西不缺写农村题材的作家，贾

平凹、陈忠实，你能写得过他们吗?叶广

芩想：他们是农村这块土地浸泡出来的，

是“背靠”，我是用城里人的眼光看，是

“面对”，从语言到角度都不一样．对自

己来说也是一种挑战，在周至待了g#-，

叶广芩成了老县城的一张名片，成了周至

猕猴桃的形象代言人 《老县城》《青木

川》《黑鱼千岁》《老虎大福》⋯⋯她也

由此打开了写作的另一扇窗，使更多的读

者了解了秦岭，走进了深山、

叶广芩和当地的百姓交上了朋友，

和老乡们一起收麦子、一起巡山．当她

的作品获得第二届鲁迅文学奖，村里的

文化人召集起来，在村边屋后的竹林里

给叶广芩开作品研讨会、这边开会，那

边妇女们擀着扁扁面，在竹林里说着文

学吃着面一一拥有这种经历，叶广芩觉

得是种福气，作品不作品在其次，难得

的是这种理解．离开周至多年，只要知

道叶广芩回老县城来，乡亲们就会做个

条幅挂在老城门上： “广芩，回家

咧!”她每次看到都是热泪盈眶。去年

8月，新作《秦岭无闲草》的首发仪式，

就在地处秦岭深山的周至三官庙举行，

山高路远，没有请领导，没有叫媒体，

只叫了几位朋友。但是当天仍有近百名

来自深圳、北京、上海、成都等地的

“叶迷”自发赶来，跟随叶广芩徒步8公

里，穿越从凉风垭到三官庙的原始森

林．

叶广芩的写作似乎越来越信手拈

来，似乎随便谈点儿什么，都能进入小

说的创作 叶广苓把这解释为“人活熟

了．大道理讲不出来了，便是‘见山是

山，见水是水’了”二叨

巴甫洛夫：争论是抚摸思想的

最好触媒。

特臂莎修女：没有爱的工作，

是一件苦役．

三毛：我爱哭的时候便哭，想

笑的时候便笑，只要这一切出于自

然。我不求深袤4，只求简单。圆
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