

程腔秋声传申江

■ 沈鸿鑫

著名戏剧家齐如山有一句名言：“京剧演员到上海唱红了，才算真红。”梨园界还有一说：“北京成名，上海赚钱。”这说明上海这个南方的戏码头在京剧演员心目中的重要地位。正因为如此，北方的名角纷纷南下，伶界大王谭鑫培六下申城，梅兰芳1913年首次到沪，“唱红上海滩”。程砚秋也不例外，他18岁就闯荡上海，之后多次访沪，以至名满申城。他在上海很有人缘，用现在的话说，拥有大量的粉丝。上海对程砚秋来说，是一个福地，对他艺术的发展和知名度的提升，起了极其重要的作用。

初闯上海滩

程砚秋（1904—1958），原名承麟，字玉霜，北京人，满族。6岁时从荣蝶仙学刀马旦和花旦，8岁登台。程砚秋之所以成为程砚秋，在他的生路上遇到了三位恩师。第一位是罗瘿公，是罗瘿公慧眼识珠，帮他筹款七百银元为他赎身，像父亲一样关怀他，教育他，培养他，让他拜名师，并为他量身定制，创作了十部名剧；第二位是王瑶卿，是王瑶卿根据程砚秋的条件和潜质，为他设计职业生涯、艺术道路，以至后来形成独具一格的程派；第三位是梅兰芳，对他的艺术的提升也起了不可替代的作用。



程砚秋（左）16岁时与罗瘿公合影

程砚秋开始称程艳秋，字玉霜。他第一次到上海演出是在1922年10月，那年他18岁，就是在三位恩师的呵护和指导下，在北京崭露头角的时候。他已有了在梅兰芳的喜群社搭班，以及分别和余叔岩、谭小培、高庆奎同台演出的经历，而且于1922年1月自己挑班，成立了和声社。所以他在赴上海之前，上海的媒体和观众已经耳闻了这位新锐。1919年初，上海某报纸在报道北京一次京剧界义务戏时，就曾提到程艳秋在《长坂坡》里扮演甘夫人“态度顶好，扮相顶好”。



亦舞台广告

这次赴沪演出是与上海亦舞台签约的。程艳秋由罗瘿公陪同，于10月8日乘火车，9日抵达上海，同班演员有王又荃、荣蝶仙、吴富琴、李多奎、张春彦、郭仲衡、周瑞安等。亦舞台经理沈少安亲自到车站迎接，程艳秋下榻于四马路（今福州路）倚红楼后面的源源新旅馆，罗瘿公入住东亚旅馆。到沪后，罗瘿公立即陪同程艳秋拜访了沪上的文化名流康有为、袁伯夔、陈叔通、周梅泉、樊樊山、金仲荪、吴昌硕等。

亦舞台是一座老式的剧场，位于三马路（今汉口路），程艳秋于10月9日晚首次露演。头三天的打炮戏是《女起解》《虹霓关》《汾河湾》，第四天贴演《玉堂春》。最受欢迎的是《玉堂春》，这个戏经王瑶卿创造新腔，又经梅兰芳来上海唱热，现在程艳秋用不同于梅兰芳的声腔演唱，观众听来又觉熟悉，又觉新鲜，特别给力。罗瘿公在日志里写道：“上座十足，楼上楼下无一点座。出台时彩声如雷，为向来所未有。嗓音甚清润，字字清晰，扮相亦好，反二黄一段句句得彩，‘卖入娼门’满堂好，‘大大的好人’满堂好，可算风头十足。……《玉堂春》逢人必问，称述，均认为空前之作也。”程艳秋还演出了《能仁寺》《奇双会》《思凡》《御碑亭》《打渔杀家》《贵妃醉酒》等戏目。

这次除了演出传统戏之外，罗瘿公主张还要演新戏，而亦舞台老板也有此意。于是在10月下旬先后推出了预先准备好的《梨花记》《龙马姻缘》等新戏，同样受到观众的追捧，《龙马姻缘》演两场，卖座都达十成。这次演出至11月19日止，40天左右。

上海的观众五方杂处，以市民为多数，审美比较多元，他们的特点是热情，而且少宗派情绪，所以只要你活好，准能找到知音。

程艳秋在上海走红，方方面面请他赴宴，有一天同时收到两张请柬，一是海上闻人黄金荣，一是正在上海演出的白牡丹（荀慧生），他与罗瘿公商议后，还是去看了同行荀慧生。后来11月8日，程艳秋参加共舞台九班合演的大义务戏，又与荀慧生同台，荀慧生演了《训子》，程艳秋则演大轴《刺红蟒》。

程艳秋在上海演出很圆满，结束时，上海“愚园主人”甘翰臣在愚园设宴庆贺程艳秋和罗瘿公的成功。上海文化界名流吴昌硕、朱古微、王聘三、祝夔生、王雪丞、章一山等出席。

程艳秋离开上海后，应杭州凤舞台之邀去杭州演出，与南方名旦盖三省合演《弓箭缘》等，11月30日自杭返京。

程艳秋首次露演申城，反响强烈，媒体多有报道。刊登于《申报》1923年7月28日第8版的《记程艳秋秋凉受聘南下始末（上）》一文中谈到：“去岁亦舞台聘之南来，包银仅六千元，尚连荣蝶仙、王又荃二伶在内。登台之十日间，每日满坑满谷，至一月期满，而该舞台盈余万六千元”。《新申报》副刊“小申报”编者江红蕉提出了一个问题，他说：“程老板唱、做、念、打、扮相，身段，无一不好；可惜长得太

高大了些，现在我所要提出的问题，就是怎使程艳秋矮一些，请大家想想。”问题一出，不旬日间，足足收到一千多封答案信件，有许多答案真是想入非非，有合理的，有开搅的，还有滑稽以及理想的，整理起来不外乎下列几个办法：一、把腿锯短了，安上假腿。二、将台前用木板钉上一截，遮住观众视线。三、特制无台板之舞台，如要苦力子演戏一样，不使人看及足部，演员在内端高中跷。四、舞台做得特别高，如庙中所有之戏台一样，观众由下往上瞧，视线所及都是高不可攀，便无所谓长不长了。五、请老板只唱武戏，因为武戏必须端，程可不端跷，便不觉其高了。江编辑自己也提出一个办法：“程老板以后组班，不拘何等角色，都挑选比自己身量高的人，至少必须和自己一样高，那观众就不会再觉得程老板长得太高了。”由此可见，程艳秋首秀申城所引起的关注及影响之大。

《锁麟囊》首演

1940年4月，程砚秋携新戏《锁麟囊》到上海，于4月29日在黄金大戏院首演。

《锁麟囊》是程砚秋先生的主要代表作之一，此剧的编剧是著名剧作家翁偶虹先生，写于1939年，那时翁先生已经开始为程先生编写剧本。这个题材是程砚秋先生自己选定的，他当时觉得自己演的悲剧太多了，想搞一出适合他演唱的喜剧。他在焦循《剧说》里看到所引《只尘谈》一个绣麟囊的故事，他认为它有醒世的作用，且可以编成喜剧。于是就找翁偶虹先生来商量，想请他来写。翁先生看了故事，认为可以，同意由他编写剧本。翁先生根据《只尘谈》笔记，参考了韩补庵的《绣麟囊》剧本，并调动

了自己的生活积累，很快就写出了《锁麟囊》这个京剧剧本。

《锁麟囊》写登州富豪之女薛湘灵，出嫁前，母亲贻一贮满珠宝的锁麟囊。花轿行至中途，忽遇大雨，暂避春秋亭。另有一简陋花轿也来此避雨，轿中贫女赵守贞因家贫悲伤啼哭。湘灵顿生恻隐之心，以锁麟囊相赠。雨止各去。六年后，登州大水，湘灵与家人失散，流落莱州，在富户卢家为仆。一日湘灵偶然发现当年之锁麟囊供奉于楼上。原来卢夫人即是赵守贞，当她得知湘灵乃赠囊之人，敬如上宾，并助薛湘灵一家团聚。剧情曲折跌宕，提倡人与人之间互相帮助，讽刺趋炎附势的小人，说明了善有善报，积善余庆的人生哲理。

剧作家善于运用铺垫、对比等艺术手法，致使人物性格非常鲜明。在唱词方面也下了很多功夫，写得凝练生动，文采斐然，唱词中很少直白的叙说。如“春秋亭”中“新婚渡鹊桥”、“鲛珠化泪抛”、“鸦占鸾巢”、“在壁上瞧”等，或用典故，或作比喻，显得含蓄隐秀，意味深长。然而又不晦涩难懂，诘屈聱牙，而是如行云流水，朗朗上口。程砚秋曾对翁偶虹说：“几段唱词，多写些长短句，我也好因字行腔。”“越是长短句，越能憋出新腔来。”所以翁偶虹在后面薛湘灵重见锁麟囊时，那一段回忆当年春秋亭情景的唱词，不仅用词与前面迥异，而且突破格律，采用长短句的格局，写出了这样的唱词：“在轿中只觉得天昏地暗，耳听得，风声断，雨声喧，雷声乱，乐声阑珊，人声呐喊，都道是大雨倾天。”“轿中人必定有一腔幽怨，她泪自弹，声续断，似杜鹃，啼别院，巴峡哀猿，动人心弦，好不惨然！”不仅避免了前后的重复，而且充分显示出剧作家文辞语言方



《程砚秋图文集》书影

面的深厚功力。

程砚秋对《锁麟囊》唱腔的琢磨，更是呕心沥血，焚膏继晷，整整用了一年的工夫，广采博收，不仅吸收京剧其他流派的唱腔，还吸收梆子、大鼓、越剧等姐妹艺术的音乐元素，加以糅合融化，创成新腔。那时他常到什刹海、后海、积水潭一带散步，低唱浅吟，推敲腔调。唱腔写成后，又多次到大马神庙，就正于王瑶卿。因此，有人称《锁麟囊》乃集程腔大成之作，也有人把《锁麟囊》称为程砚秋演唱艺术的巅峰之作。

程砚秋把《锁麟囊》这出新戏安排在上海首演，是含有深意的。而且这次的演出阵容集中了南北两地的名角，程砚秋饰演薛湘灵，吴富琴饰赵守贞，芙蓉草饰胡婆，张春彦饰薛良，孙甫亭饰薛夫人，顾珏荪饰周庭训，刘斌昆饰梅香，王春茂饰卢天麟等。这次演出非常成功，一时轰动了上海。唯我撰文《[锁麟囊]观后》说：“砚秋最近编的几部戏，确有不少改革而令人一新耳目的地方，这出戏比较更进步了。讲到技术方面，砚秋的

做工，素来为人所钦佩的，尤其是演悲哀一路的戏。这里前场的薛湘灵，是一位千金小姐，砚秋照样有超特的演出，描写湘灵的娇生惯养，大有雍容华贵仪态万方之美，看嫁妆时的水袖，接连有两个美妙绝伦的姿式。讲到唱，这出戏可以说让台下人过足戏瘾，最重要的是两段二六，一段二簧，和一段西皮……”（《申报》1940.5.7，第12版）。

同年10月7日，《锁麟囊》在北京长安戏院演出，同样受到广大观众的热捧，致使程腔在大江南北更加风靡盛行了。

《程砚秋图文集》

1946年程砚秋赴沪演出时，还完成了一桩重要的事情，那就是《程砚秋图文集》的编印和问世。这本图文集汇集了沪上诸多文化界名人，如郭沫若、田汉、欧阳予倩、洪深、陈叔通、吴祖光、石挥、俞振飞等人的文章、题词、诗歌等，还披露了许多鲜为人知的资料，诸如程砚秋结婚的盛况、抗战时期程砚秋，及程砚秋第一次乘坐飞机的轶闻等等。现摘录片段，以飨读者：

1933年12月，程砚秋应济南北洋大戏院之聘，赴济演出。其时著名飞行员孙桐岗也在济南，他亲自驾驶一架飞机在空中散发报告程砚秋演出的传单。程砚秋演出结束，孙桐岗又邀请程砚秋同坐飞机，一览济南全景。当时中国航空事业尚初见萌芽，除飞行家外，无有随便乘坐者。在孙的盛邀下，程砚秋居然一身戎装（飞行员服饰），登上飞机，腾空而去。程砚秋可能是京剧界坐飞机的第一人。

.....

程砚秋系于民国十二年四

月间与果湘林女公子结婚。..... 旧历二月二十四日行聘，梅兰芳夫妇为大媒，礼物四十八抬，珍宝首饰衣服甚伙。郭仲衡、姚玉芙、姜妙香等四人任伴送之职，马车十余辆，由排子胡同鼓乐出发，至大外郎营果湘林家。结婚之日，女家之送亲者为陈德霖、吴顺林、余叔岩、时慧宝。花轿到时，来宾皆列两旁聚观。..... 花轿直抬至新房门首，梅兰芳扶新娘出轿。进房后其门遂闭。拜天地有无数手续，不许外人窥视，礼毕，门启，新郎出赴别室，来宾蜂拥至新房，此为梨园之礼节，亦当年之一段佳话。是日都中名旦十数人全数报到..... 可谓名旦大会，此事尤为难能云。

图文集还刊载了程砚秋的长文《游欧回忆录》以及《锁麟囊》、《春闺梦》、《碧玉簪》等程派名剧的部分唱词。图文并茂，刊载有彩色、黑白的剧照、生活照等图片80余帧，弥足珍贵。

程砚秋在《希望与感谢》一文中说：“我很感谢，这一本册子，荟萃了许多名家执笔，并惊动了几位不常为旧剧写文的剧作家而写了文章。在人人喊着旧剧没落之秋，居然有这样一个盛迹。除砚秋个人感觉荣幸之外，想象旧剧本身，并未遭逢遗弃，它的前途，或有好转之机..... 还望各界人士随时给我指导，谨以十二分的诚意来希望与接受，以期旧剧前途之光大发扬。”

《程砚秋图文集》具有重要的资料和文献价值。笔者有幸在上个世纪80年代后期，于上海福州路旧书店里觅得此书，现珍藏于陋室，亦作对那一段伶坛盛事的永远纪念。

（本文图片由作者提供）