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活色生香：也谈老上海茶馆

2015年第3期《档案春秋》所

载《老上海茶馆逸事》(作者郎慕

中先生)，介绍了品泉楼、湖心亭、

五云日异楼等老上海的茶馆，并讲

述了发生在这些茶馆内外的故事，

为我们引申出了那个时代的时代沧

桑和刀光剑影，读来如品龙井香茗，

如嚼檀香橄榄，颇有兴味。略微不

过瘾的是，这些老上海的茶馆，总

少了点十里洋场的风花雪月，多了点

十六铺码头的沧桑风尘，与酒吧舞

厅咖啡馆相比，好比舞台上的京剧

演员遇到了走红毯的电影明星，无

论如何缺少魔都特有的时尚和气

质。

上海城市的多元化，社会面目

的丰富性，其实在茶馆和茶客身上

都能体现。那时节的茶馆，既有中

国传统风格的老茶馆，也有中西合

璧南北兼容的，如乐声悠扬的音乐

茶室、后来居上的广式茶馆，当然

还有西洋风情小资情调的，比如外

国人开设的沙利文、DD’S等(也

喝下午茶嘛)，并不能一概而论。归

纳一下'至允老上海茶馆有多种

类型，而且数量之多，不亚于酒家

饭店，市内街头巷尾到处可见，不

像咖啡馆只集中在市中心的繁华地

段。茶馆的类型和数量，适应来自

五湖四海不同阶层不同口味之人的

需求。

青莲阁月恁I：剞

近年来，凡

拍上海题材电影，

酒吧舞厅咖啡馆

似乎是必不可少的

场景，茶馆倒是

难得一见。即使有，

无一例外，茶馆都

是古色古香的传统

中式茶馆，如郎先
福州路上的青莲阁茶馆

生文章所描述的品泉楼、湖心亭、

五云日异楼等。

这些茶馆，外表是中国式的传

统建筑，走进茶馆里面，则如同热

闹的酒家，只不过吃饭改成了喝茶。

高档一些的，摆放着一张张八仙桌、

靠背椅，或红木圆桌与圆凳，甚至

花梨木茶几与靠椅，四周花草映衬，

墙上悬挂名』．-T-画，来者多穿长袍

马褂，是名人雅士和工商界人物聚

集之所。低档一些的，则为大众化

的普通茶馆，几张方桌，几个条凳，

堂倌拎着开水壶来回穿梭，小贩尤

多，不时叫卖香烟、瓜子、豆干、

油包之类的零食，文明些的，推销

报纸、帮人算命。城隍庙一带的茶

馆，则聚集了不少古董商，他们一

清早做了“鬼市”后，往往来附近

的茶馆歇脚，相互交流行情。茶馆

的规模如果大一些的，则有说书的、
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唱戏的表演，整日里锣鼓喧天、人

声鼎沸。间或上演一场真正的“龙

虎斗”，诸如白癞痢刺杀马永贞之

类的好戏，绝对是活色生香。

位于英租界福州路的青莲阁，

系上海第一大茶馆，在当时就已成

为上海的一个交际和娱乐场所。早

期到上海的外地人、外国人，都喜

欢到此一游，或会客或采风，真正

来喝茶的倒不多。

上世纪20年代，日本作家松

村梢风访问上海，到青莲阁喝茶，

因此他的描写十分生动：

一天晚上，我和朋友两个

人上了该楼。和街上异样，人

们相互推挤着上上下下。登上

楼梯后不久，我和朋友忽然被

妓女拉住了。在四处竖立着柱

子的宽广的二楼，约摸有几千

个客人进入其中。有的紧挨着

桌子喝茶，有的扶着栏杆往下
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看着大街，有的则一路耍笑着

走着。无数的妓女在其间或左

或右地来回走动，她们或纠缠

着客人，或和客人调情，或一

起到桌边喝茶谈笑。香烟的烟

雾朦朦地螺旋上升，使电灯光

变得暗淡下来。屋内的混杂和

喧闹使我茫然。

青莲阁起先开设在福州路山西

路西边，1930年代初迁至福州路

湖北路口，高三层，楼下为游艺场，

有弹子房、哈哈镜、各式西洋镜等

游乐设施；二楼茶馆，有100多张

红木八仙桌，边上摆放红木圆凳，

茶客围桌而坐。里边另有房间，烟

榻横陈专供人抽大烟。三楼为广寒

宫游艺场，说书唱戏的都在那里，

茶客可以一边欣赏一边喝茶。还有

人将注意力集中到了马路上，坐在

青莲阁茶楼上临窗的位置，泡上一

壶清茶，看福州路妓女出局、马车

飞驶。其实马车没有什么好看的，

好看的是马车上的俊男靓女，“飞车

拥丽”成福州路上的一景。青莲阁

规模很大，但是否如松村所说的可

容纳几千客人，姑且存疑。

大生伯

在上世纪30年代以前，传统

茶馆数量最多。这些茶馆大多设在

两三层楼的中式建筑内，门口有堂

倌招呼，店面上悬有牌匾，如南京

路的鸿福楼、一洞天、五福楼、五

云日异楼，福州路的青莲阁、沪江

第一楼、群芳花萼楼等，从店名一

望便知，它们是地地道道的喝茶所

在。这些茶馆大部分集中在公共租

界和华界，尤其是公共租界的核心

区域，即五大马路之间。据陈无我

《老上海三十年见闻录》记载，在

外滩以西、河南路以东、南京路以

南、广东路以北的范围内，中国茶

馆总计六七十家。城隍庙周围茶馆

也不少，像湖心亭、春风得意楼在

上海都很有名。

上海的茶馆兴起于吴越时期，

至外强进入上海开埠，茶馆不仅数

量大增，而且作为社会公共空间的

功能日益显现。茶馆本意是喝茶，

发展到后来，简直成为市民娱乐场

所，看戏听书算是茶馆的正经营业，

许多电影里都有观众一边喝茶一边

看戏的场景。茶馆的内部，往往另

辟房间，专门供应大烟。

茶馆也是纠纷调解和社区“服

务中心”。老上海所谓“吃讲茶”，

也就是帮会内讧、行业争斗乃至街

坊邻里的纠纷，往往最后都由黑道

白道都兜得转的人物出面摆平。这

些“老娘舅”出面的地方，就是在

这些茶馆，尤以六马路的朝阳楼和

云南路的玉壶春出名。除帮会人物

外，一些不良律师也会借此场合，

向诉讼双方敲诈勒索。也有仍谈不

拢的，当场便上演血淋淋的火拼，

茶馆连带遭殃，说不定就此关门打

烊。因此一些茶馆贴出布告，严禁

吃讲茶，以绝械斗生死，是否有效

则难说。

热闹是这些茶馆的主要特征。

老茶客说，上茶馆喝茶，图的就是

这份热闹，不然呆在家里喝茶，不

是更好么?其实他们还没说出口的

话，是这份热闹的背后，还含有一

份温隋和牵挂。海派作家林微音写

过一篇《大生伯》，这位大生伯就是

一位老茶客，不仅天天要上茶馆，

而且一定要坐固定的位置，如果哪

一天去晚了，位置让人占了，他会

固执地等到那位鸠占鹊巢的人离

去，再重新坐到那里去。这一天，

他才算安稳。

其实他与其他茶客也不怎么

熟，他叫不出他们的名字，人家也

叫不出他的名字，大生伯只不过是

一个称呼，究竟叫什么，大家并不

深究。喝茶时只不过淡淡地闲聊。

有时候，他来晚了，其他茶客和伙

计会问：“怎么，到这个时候，大

生伯还不来?”有时候人家来晚了，

他也会招呼一声：“先生，今末来晏

咧。”这是上海话，意思是“今天来

晚了”。

有一天，大生伯没来茶馆，大

家问一句，也就过去了。可是，第

二天、第三天，他依然没有出现，

大家的心情变得焦虑起来，虽然不

说什么，总有一种不祥的感觉。终

于有一天，他们得到了确切的消息：

“大生伯已经永远不会再到这茶室

里来了o”于是茶客们一阵叹息，不

由回忆起他们各自心目中的大生伯。

传统茶馆也卖各式点心，生煎

馒头、蟹壳黄、雪菜肉丝面等似乎

必不可少，其他就因馆而异了。这

些茶馆的点心，虽没有广东茶点的

精美，但也有出类拔萃的。海上闻

人黄楚九开设的萝春阁茶馆，其供

应的生煎馒头闻名上海，许多人来

此喝茶，就是冲着生煎馒头去的，

几乎本末倒置。一些豪客经常开着

豪车，寻到那里吃生煎，喝茶倒是

带过，茶馆开到这个地步，也是别

具一格了。据说萝春阁早又重新开

张了，喝茶的没有，主打生煎馒头，

看样子是要借着这块牌子复辟，不

知尝过滋味的朋友有何指教?

总的来说，这些茶馆的点心实

惠可口，很得上海人的喜欢，价格

比广式茶馆的点心要便宜些，当然

茶水的价格也同样便宜些。

“茶花女”

文人墨客喜欢到咖啡馆消磨

时光，其实他们更愿意去广式茶馆

坐坐，因为那里可以顺便解决—下

肚子问题，如果是广东人，哪里离

得开家乡菜。在他们看来，粤菜天

下第一，广式点心也是如此，因此
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广式茶馆内广东人最多，不像其他

茶馆的茶客来自五湖四海。上世纪

二三十年代，大批新式茶馆兴起，

主要适应了文化人和广大市民休闲

的需要。这些新式茶馆几乎都是广

式茶馆，当时一般称为茶室。

广式茶馆的环境，比一般传统

茶馆要好，少了一份热闹，多了一

份安逸，相对也比较干净。一些作

家甚至将那里当作办公室，会客、

写稿，有的报社编辑也会径直到那

里取稿。1938年，上海举办过一次

茶馆评比，共选出25家上海最受

欢迎的茶馆，其中绝大部分都是广

式茶馆，头五名就是新雅和四大公

司附设的大东、东亚、新新、大新。

喜欢孵茶馆的林微音说：“在那里，

虽然有着那似断似续的，或者有时

是永恒无尽的声音，可是你自会有

你的静，静得好像只有你一个人，

一介人在一个一望无际的荒漠中。”

1944年出版的上海《文友》第

34号，说在1930年代的上海广式

茶馆中，以新雅和大东两家最为出

名。这两家茶馆，文艺界人士去的

很多，常常去新雅的有曹聚仁、姚

苏凤、穆时英、刘呐鸥、高明、黄

天始、黄嘉谟等人，常常到大东的

有夏剑丞、黄公诸、卢冀野、张静庐、

唐槐秋、江小鹣、包可华、徐心芹、

张振宇等人。

林微音记述了他在新雅的见

闻，好玩的是，他把自己写了进去：

黑婴尽在那里写文章，仿

佛他的文思是一个不竭的泉源

似地。时常有这个编辑或者那

个编辑到这里来看他，而就地

从他拿了他所答应的稿子。

“铁观音很好——很浓。”

在有机会的时候，张资平会一

边斟着他的铁观音，一边向人

这样推荐。

老坐在东厅的最东一张桌

子的东边一张椅子上的是林微

音。仿佛声音已离去了他的声

带似地，他几乎总是从初到终

地一句话都不说。临走，他只

把他所要付的钱留在他的桌子

上，因此有的人会以为他没有

付了账的。在以前还偶而会有

芳信和朱维基坐在他一起，而

现在他们两个人也似乎已好久

没有来了。

“来一碟马拉糕。”邵洵关

一边虽然在拿着点·,12牌子，看

有没有什么新鲜的点心，一边

却已把他所要吃的说了出来。

有些像那桌苏州人一样，

叶灵风、刘呐鸥、高明、杜衡、

施蛰存，就好几个人一起来。

穆时英、韩侍桁等有的时候简
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直好久不来，有的时候。(《老

新雅东厅素描》)

广式茶室一般由酒家兼营，如

新雅茶室就由新雅粤菜馆经营。永

安公司开设的大东酒家，与新雅一

样，也兼营大东茶室。1937年的《茶

报》上有一篇大东茶室的特写，对

这家广式茶馆有详细的描写，“一

间广大的长方形屋子，白色壁，白

色顶，白色灯球，给迷蒙在薄雾里

的月儿似的，可是有着长长的两行

四叶电风在头顶上打回旋，把一点

坐客的笑谈旋混在一起了。”茶室

的装饰与传统茶馆古色古香的风格

尤为不同，“靠阳台悬着草绿色的

窗幔，小方桌的布毯有米色的、橙

黄色的、天蓝色的，也有跟窗幔一

样的草绿色，多么柔和的色调呵!”

对一班文化人或海归客来说，这里

的环境远比传统茶馆来得好，具有

家庭式的氛围和亲切，也比咖啡馆

经济实惠，因此更适宜会客聊天或

看书写作。

说到经济实惠，一是一杯茶可

以坐一下午，不用担心遭人白眼；

二是广式茶馆可以当作茶客的食

堂。

茶馆当然兼卖点心，传统茶馆

有生煎馒头、蟹壳黄、各式面点等

点心供应。广式茶馆，大多是粤菜

馆附设兼营的，点心自是拿手好戏，

像叉烧包、马蹄糕、潮州粉果，眼

下仍是广式餐厅的当家点心。这倒

很像现今的广式或港式餐厅’上午

下午都能喝茶，再配上几客广式茶

点，连午饭都一起解决了。

著名的新雅、大三元、小壶

天、冠生园等广式茶馆，都是人们

喝茶的好去处。茶客都是一边聊天

一边喝茶，也有不声不响读书看报

的，服务员不时将刚刚蒸好的点心，

用手推车推到各位茶客面前，任其

挑选，每碟才五分或一角钱。一些
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小茶馆的点心也不差，有一家家庭

作坊式的小茶馆，名叫憩虹庐，点

心都是现做现卖，潮州粉果尤其好，

热腾腾的端上桌，食客无不称道。

可惜太讲究，终于经营不下去，很

早就关掉了。

像广东人开的四大百货公司聘

请女营业员一样，新雅、大东、大

三元等广式茶馆，都聘用年轻的女

性服务员，她们身穿干净统一的服

饰，有一个别致的雅号叫“茶花女”。

大东茶室的“茶花女”穿的都是湖

蓝色的长衣，白色的围身，笑靥可

掬。她们推着盛着点心、水果的小

车，穿梭在客人身边，如果客人需要，

她们会把点心、水果放到客人桌子

上，吃完再结账，服务员只要看看

几个盘子空了，一目了然。像苹果

这样带皮的水果，她们会当场帮你

削皮，真是服务到家，大概也是这

些茶室的卖点。

下午茶

那时已经流行下午茶，当然是

在西式茶馆，实际上就是咖啡馆。

最有名的咖啡馆，要数“沙利文”，

英文名称Chocolate shop，似乎搭不

上界，“沙利文”估计是老板的姓氏。

老板据说是英国人。上海有两家沙

利文，算是连锁店，一家在南京西

路，一家在南京东路，店堂上下两

层，有地道的西点和悠扬舒缓的音

乐，都是文艺人士和白领女性爱去

的场所。另一家DD’S咖啡馆也

极为有名，也是两家，一家在南京

西路，另一家在淮海路。

这些咖啡馆多是外国人开设

的，雇佣一些青年男女作服务生。

他们往往训练有素，最得文化人的

青睐。作家树菜年轻时，经常去这

几家咖啡馆，据他回忆，沙利文的

服务员几乎全是年轻漂亮的外国小

姐，“侍应女郎约莫有半数是白种

人，都是白俄女郎；其中也有不少

是犹太族裔，因此棕发黑眸者也有

不少”，“她们常年穿着绿白相间的

裙式制服，天热时是布料，秋凉后

换成呢料，全部彬彬有礼，训练有

素”。

淮海路上的许多咖啡馆，都聘

用那些来自异国的外国小姐作服务

生，算是一个卖点，所谓吃的是情

调，但价钱仍然公道。现在开在老

洋房里的咖啡馆，虽然价格高得离

谱，但因为有环境有情调，倒也不

怕没生意。可是比起彼时的咖啡馆，

实在是欠缺不少，至少眼睛吃不上

冰淇淋，照理应该大打折扣的。

在传统中式茶馆，无论是茶客

还是服务员，几乎见不到女性身影。

广式茶馆除女服务员外，也会有职

业女性来谈一些公务。只有这些雅

致的咖啡馆，才吸引了更多的白领

女性光临。张爱玲喜欢逛街购物，

最后总是上咖啡馆喝杯下午茶。前

些天路过南京西路，见新开一家咖

啡馆，也叫Chocolate shop，位置与

老沙利文接近，是否正宗不得而知。

到沙利文和DD’S，当然要喝

咖啡，那里的咖啡上海第一，难分

伯仲，只是沙利文是圆桌硬椅，火

车软座位置少，很难轮到；DD’S

火车软座为主，来者可以久坐。但

论及茶，在那里，当然是喝英式下

午茶了。

还有一种音乐茶室，其间放送

一些西洋轻音乐，上点档次的，聘

请一些歌手献唱，并有乐队伴奏。

上海国际饭店的十四楼供应下午

茶，因价格较昂贵，未免曲高和寡。

后来增设音乐伴奏，邀请歌星黄薇

在那里驻唱，并有外国舞女表演舞

蹈，吸引了不少茶客。有的茶客专

门去音乐茶室，喝茶倒是其次，就

是喜欢那里的环境，百听不厌，兴

致所至，下到小小的池子里遣伴跳
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礼查饭店的下午茶

舞，故这些音乐茶馆属于小众消费，

生意倒也不坏。

当时有些茶室看出了其中的商

机，顺势推出“茶舞”，即是将茶

与舞结合起来，在茶室较为空闲的

时间，邀请大中型舞厅的舞女，在‘茶

舞”时间来茶室走穴，茶客付了钱

就可以邀请舞女一起跳上几曲交谊

舞。像大东茶室，“茶舞时间由下午

两点到七点，在这时间之内，茶和

点心都是奉送的。现在的白相朋友，

都很经济，像大东这样便宜，焉有

不去之理。所以，大东的生意是很

好的。”

从社会史角度看，上海的茶馆

是社会公共空间的体现，承载着那

时代人的生活、情感和记忆。在上

海，茶馆难以定义为一种类型。茶

馆是传统的保留，是现代的杂糅，

是西洋的风景，也是生活的应有之

义。对茶客来说，是参与，也是旁观，

是观众，也是舞台上的角色。是否

可以说，在上海近代化过程中，茶

馆扮演了诸多的角色，也造成了它

本身的丰富|生和多元化呢。

(本文图片由作者提供)
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