
京剧艺术大师梅兰芳和程砚秋早

年有师生之谊，并同列京剧“四大名

旦”，后却一度分道扬镳，其间恩恩

怨怨，扑朔迷离，长期以来世人为之困

惑不解，本文试图揭开这一段尘封的历

史，还梅、程两位大师由异质对峙，却

异曲同工，最终殊途同归的真相。

仿梅学梅

程砚秋10岁拜名旦荣蝶仙为师学

艺，合同期8年。后在诗人罗瘿公的帮

助下提前出师，改从王瑶卿问业，并

拜梅兰芳为师，执弟子礼。据程砚秋后

来回忆，早在出师前，就常去观摩梅兰

芳的演出。那时梅兰芳正陆续上演古装

戏，他很爱看，天天从丹桂园下装后，

就赶到吉祥戏院去看梅兰芳的演出。拜

师后，梅兰芳给他说过《虹霓关》、

《女起解》、《玉堂春》等剧。梅兰

芳每天还给他留一个座，让他看自己

演戏。梅兰芳又让程砚秋在自己演出

的《上元夫人》、《天河配》、《大

观困》、《打金枝》等剧中，扮过宫

女、丫环。1920年12月，张謇在南通

兴办的更俗剧场竣工，开幕前邀梅兰芳

光临指导。梅兰芳有事难以分身，便特

地给程砚秋说了《贵妃醉酒》，要程代

四大名旦合影：梅兰芳(右二)、尚小云(左二)、程砚秋(左一)、

苟慧生(右一)

表自己往贺。在从梅学戏的这些日子，

老师倾心相教，学生虚心好学，关系是

融洽的。

程砚秋从13岁起搭班唱戏，一面

学，一面唱，很多地方留下了学梅的

痕迹。1920年9月，程砚秋与谭小培

(老生泰斗谭鑫培之子)在北京华乐

园合组玉华社，开演第一日，程、谭

合演《汾河湾》，观众达千余人，盛

况空前，后至者皆向隅。《汾河湾》

为梅兰芳早年经常演出的剧目。程砚

秋在剧中饰柳迎春，其唱腔、说白、

表情无不追步梅兰芳。当日戏毕，众

多论者就已断定“继梅兰芳而起者自

非程砚秋莫属了。”1921年，程砚秋搭

名老生高庆奎的庆兴社，与高庆奎合演

《打渔杀家》、《抢挑穆天王》等戏，

程不只表情学梅兰芳惟妙惟肖，而且口
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梅兰芳(前)与尚小云(右)、程砚秋(左)合影

齿清婉，意态隽妙，学梅已臻登堂人室

之境，其时一般曲评家称之为“梅兰芳

第二”。在历年的组班演出中，程砚

秋给广大观众的印象是： “唱功确得

(陈)德霖、(王)瑶卿之大体而参以

自己之变化，做功得(梅)兰芳之神

髓，表情极认真而周到，走式之佳可

称独步，彼若专工青衣，则来日方长，

造诣未可量也。”(剧评家苏少卿评，据

上海《新闻报》)由此可见，尽管程砚

秋跟梅兰芳学戏的日子不长，但受益匪

浅，终身受用。

独立门户

1922年春节，对于程砚秋有着特殊

的意义。在罗瘿公的精心安排下，以程

砚秋为首的和声社正式宣告成立，对

外演出的第一出戏是新排的《龙马姻

缘》。演出一炮打响，立即轰动了北

京，自此，程砚秋走上了独立挑班的道
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路。和乃师梅兰芳一样，独

立门户的程砚秋也相继迈出

了赴沪演出、编演新戏和出

国取经这三大步，为谋进一

步发展，自成一派，领袖群

英，拓展了无尽的空间。

梅兰芳于1913年首次赴

上海演出，呼吸到了海上新

空气，由此开启了对京剧艺

术的革新。程砚秋走红后，

也与上海结下了不解之缘。

《龙马姻缘》轰动北京的消

息传到上海，上海丹桂第一

台诚邀和声社到上海演出

一个月。1922年10月8日至

11月9日，程砚秋首次赴沪

演出于亦舞台，连演12天，

天天爆满。接着上演的《梨

花记》、《花舫记》，也大

受欢迎。上海各报纷纷发表

评论，盛赞程的表演艺术，

论者咸称“除梅兰芳外断无

第二人色艺兼全者如玉霜”(程号玉

霜)。1923年程砚秋第二次抵沪，更

为轰动。

梅兰芳首次赴沪演出回北京后，即

在齐如山先生协助下，在时装戏、古装

戏、新编历史戏和昆曲等四个方面进行

革新创造，创作排演了三十多出耘戏，

由此奠定了梅派的艺术地位。程砚秋也

十分重视编演新戏。他自上海回北京

后，在两年时间里集中排演了《红拂

传》、《花舫缘》、《玉狮坠》、《风

流棒》、《鸳鸯冢》等一批新戏，大都

由罗瘿公编剧，王瑶卿导演。罗病故后

由金仲荪先生执笔。至1948年冬，共排

演二十七出新戏，程砚秋在致上海的挚

友袁伯夔的信中，写到新戏《青霜剑》

在天津的演出情况： “《青霜剑》已在

星期六、星期日两次演唱，上座很好，

台下非常欢迎。此戏情节极悲，看客多

下泪，星期日包厢内有一女客忽然失声

号哭，可见此戏尚能感动人。”程砚秋

编演的新戏，大多类此。这也是程派所

以风靡大江南北的一大原因。

梅兰芳在上世纪三十年代分别到美

国和苏联访问演出，一方面把中国的京

剧艺术推向世界，一方面考察美欧戏

剧，从中汲取养分。同样，程砚秋也

深以个人学识浅陋，决计赴欧留学。

1932年1月13日，程以南京戏蓝音乐院

副院长的身份，只身一人，赴法国考

察戏剧。在出国前，他正式改名为砚

秋(原名程艳秋)，字御霜，以示玉

洁冰清，御风霜当有自立之志。程此

次出游，历时一年半，欧洲的话剧、

歌剧、芭蕾舞剧、交响乐以及舞台美

术、灯光、音乐伴奏等，都引起了他

浓厚的兴趣，给他以深刻的启迪。他在

《赴欧考察戏曲音乐报告书》中，提出

了京剧改革的19条建议，并从他自己开

始改革，对京剧的进一步发展，产生了

广泛的影响。

经过一段时期的独立挑班、自立门

户，程砚秋逐渐形成自己的风格，在青

衣界的地位扶摇直上，后来且与梅兰芳

争一日之短长，成为梅兰芳第一个真正

的挑战者。

分庭抗礼

从1924年起，程砚秋分别在和声社

和鸣盛社挑头牌，俨然独当一面。程砚

秋的声势冠于京师，一人支持全局，名

旦尚小云、徐碧云皆大受影响，梅兰芳

且退避三舍。当年上海《新闻报》刊载

笔名“遁公”的一篇文章，分析了程砚

秋异军突起、后来居上的情况： “剧界

自创造家谭英秀(鑫培)逝世后，须生

一门，群奉谭为金科玉律，得其一鳞一

爪辄自矜喜。墨守陈规不敢少有异同

或别有发明，人才消歇可叹也。唯旦

一门，人才辈起，其力量均足以创造

而又能不相因袭独成一家，吾于此得

三人焉，一日王瑶卿，一日梅兰芳，
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一日程砚秋，诚不能不谓剧界之三杰

也。”这或许是剧评界第一次将王、

梅、程相提并论。遁公的文章最后得出

如下的结论：“以三人之地位论，王开

其端，梅臻其盛，程集其成；以三人之

时代论，王为过去，梅为现在，程为未

来。”1927年《顺天时报》举办中国首

届旦角名伶竞选活动，经投票选出“四

大名旦”，依次为梅兰芳、尚小云、程

砚秋和萄慧生。竞选活动的结果，印证

了遁公文章的结论。

“四大名旦”的排序最早是梅、

尚、程、萄，逐渐是梅、程、尚、苟，

最后则是梅、程并称，瑜、亮一时，实

在是名至实归，宜乎其然。从四大名旦

相互间的关系看，尚、萄两人与梅只是

暗“斗”，唯有程砚秋雄心万丈，与梅

由暗“斗”趋向明争，一时间，程砚

秋的呼声很高。1924年3月，关东王张

胡子(作霖)五十大寿，在奉天(沈

阳)举办祝寿堂会，京中名伶被搜罗

殆尽，惟声明不要梅兰芳，而以艳秋

代之，京中大哗，以为异事。1926年

6月，程砚秋率鸣盛社成员一行12人，

第一次赴香港演出。有为程砚秋吹捧

者，特出“艳刊”一张，谓“程郎之

艺术远胜于梅郎”。剧院之广告，亦抑

梅而扬程。程砚秋见后，慊然不安，谓

受之者奖誉过当，反失渠师弟感情，力

请以后不可如此。但好事者热情不减，

益发推波助澜。《北平晨报》刊出笔名

为“老太婆”的专栏文章，推出“程

砚秋主义”讲座，称“皮黄史的发展

现在是程砚秋时代”，将程砚秋推崇

到了极点。

梅、程本为师生，见程有凌驾其师

而上之势，梅之友好多为不平。梅、程

两人各有拥护者，故成两大派之势，偌

大京师各剧场沉寂，只余梅、程师徒两

人对抗而不相上下。特别是1924年奉天

祝寿堂会，程砚秋每剧必安排在倒第

三，胡子(张作霖)每听完程剧即行入

内，座客随之散去大半。程砚秋之

红极，大为同业所忌，是非丛生，

掀起风浪。

罗瘿公屡戒砚秋对乃师梅兰

芳当在不即不离之间。罗瘿公与

梅兰芳认识很早，与齐如山也是

熟人，罗瘿公1924年9月病故后，

梅、程关系从此失去了一个呵护

人。在以后相当长一段时期中，

梅、程关系不融洽，已是无庸讳

言的事实。程砚秋在给上海袁伯

夔的信中，对此中缘由有详细告

白：“自去年(1923年)梅先生

返京后，梅派拥护者对秋时时冷

嘲热讽，不过一面骂一面又来包

围，天天来秋寓要打牌，秋为敷

衍面子计又素性好牌，不知不觉

混了两三个月，几乎调嗓子都没

有功夫。后知情形不对，即立意

戒赌，与他们疏远些，他们以包

围不成又用压力。今春师母生辰，

前往叩贺，因他事未吃饭，一饭之

细便犯了如此大罪。因秋常到瑶卿家研

究腔调，他们便在王家大用离间，瑶卿

一一告知。春间罗先生无病时新编之

戏，编成后七天即开演，他们大起恐

慌，说七天就排一戏，那还了得，其

余破坏之事很多，一言难尽。梅宅丧事

(指梅的伯母去世)，罗先生代作一挽

联，中有‘谗口中人’一语，他们即在

几家报纸上痛骂，明白开战了。与秋好

者亦在报上还骂，秋苦劝不听。不料宣

战后，他们便又停战，忽又大变态度。

罗先生去年病后，他们未去看一次，近

El非常殷勤，全体出马，一面专造谣

言，破坏秋的名誉。现在是造谣的时期

了，将来此等谣言恐怕愈出愈奇了。上

海方面，还望您代为说明，报纸文章等

抄好寄上。此问友人说，他们既停战亦

不再还口，不过他们变刚为柔，更不能

不防备了。”

虽然程砚秋见了梅兰芳仍执弟子

程砚秋赠送梅兰芳的个人照(1 91 8年)

礼，但隔膜已是存在，一时恐难消除，

而且还出现了两次打对台的尴尬局面。

1936年、1946年，梅兰芳和程砚秋分别

在北平和上海两度对台，虽然双方均力

求艺术上的争胜，并未沦为恶意的争

斗，但梅、程都意在一决高低，未免

有意气用事之处。对此，梅、程各有

说法，莫衷一是，梅、程之嫌隙由此

毕露于世。

殊途同归

程砚秋是梅兰芳所收的第一个弟

子，但由于他们的秉性和天赋各异，

不可避免地走上了两条风格截然不同

的艺术发展道路。在很长一段时期中，

无论是梅兰芳还是程砚秋，都没有认

识到这一点，因而处于不自觉的异质

对峙状态，引起了不少有识之士的关

切和忧虑。

国民党元老、时任教育部次长的李
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梅兰芳(左)与程砚秋(右)演《西厢记》

石曾很早就向梅、程提出过弥合裂痕、

殊途同归的忠告。1932年1月5日，梅兰

芳予北平缀玉轩为即将游学欧洲的程砚

秋举行欢送大会，李石曾应邀出席。梅

兰芳首先致欢送词：“今日，兰芳为程

玉霜君赴欧洲游学开欢送大会，承诸位

先生光临，兰芳甚为荣幸。玉霜是我们

一位好朋友，相交有十余年，我相信他

的聪明才力，远在我辈之上。他现在将

赴欧洲游学，实系中园艺术界最大的荣

誉，不过我的知识有限，不能供给意

见，还望诸位先生加以指导。”梅兰

芳的这一番话，实出自肺腑，并非过

谦之词。李石曾1930年与程砚秋合作

创办中华戏曲音乐院，熟悉梨园界的

情况，自然清楚梅、程这几年来的种

种“过节”。听了梅兰芳的欢送词，他

有感而发，说了下面一席话： “兄弟以

为宇宙间的事理，无绝对的统一，亦无

绝对的分立，故国家政治社会事业，皆

须分治合作，戏剧亦社会事业之一，何

独不然。是以兄弟对于梅程两位先生，

亦希望其分治合作，因为梅程两先生有
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相同的地方，亦有相异的地方，各有其

长，正须分治合作。前年，梅先生赴美

演剧，是将成熟的艺术，介绍于西方；

现在，程先生赴欧游学，是考察西方的

艺术，将以改良中国的戏剧，取径不

同，就是分治合作的表现，将来殊途

同归，必成为整个艺术。犹之梅先生

办理北平戏曲音乐院，程先生办理南

京戏曲音乐院，分治合作，成为一个戏

曲音乐院。”李石曾的分析，大体符合

梅、程两人的实际情况，所提“分治合

作”以求“殊途同归”的主张，也极具

说服力，梅、程听后，当有所感悟。程

砚秋在致答谢中这样说道： “砚秋此次

赴欧，完全是为求学，原来出国求学，

是极普通的事，值不得社会上的注意。

今承梅先生的欢送，是老师以糖果给小

孩吃，奖掖他用心读书，砚秋是很感激

的。梅先生的学问才力，都很高超，所

以把中国的戏剧介绍于西方，砚秋的确

知识有限，所以要到西方考察剧学，作

为改良戏剧的参考品。”话语中隐含着

回应李石曾忠告的意愿。惜乎碍于当时

的历史条件，梅、程都没有可能将这种

意愿付之实际行动。

新中国成立后，才为梅兰芳、程砚

秋这两位大师的“分治合作”提供了现

实的可能性。解放初，梅兰芳和程砚秋

分别被国务院任命为中国戏曲研究院院

长和副院长，开始了他们长达8年的合

作共事。新社会的飞跃前进，向戏曲

界提出了一个迫切的历史任务，这就

是戏曲如何推陈出新，以更好地反映

当代人民的新生活，满足人民大众日

益增长的精神文化需求。梅兰芳、程砚

秋正是沿着这一大方向而共同努力着，

发挥着各自的独特作用。由于程砚秋身

体发胖，而且多病，不能经常演出，因

此他侧重于戏曲的教学和研究工作。他

曾在中国戏曲学校讲课，并到各地考察

戏曲情况，行程数万里。梅兰芳剡克服

各种困难，不辞辛劳，每年深入]二矿、

农村、部队，热情地为广大工农兵群众

演出。梅、程有～个共同点，即两人都

特别关心对下一代的培养、教育。他们

不倦地为戏曲青年们做报告，说身段，

讲字音、唱腔，尽心地将自己的艺术创

作经验传授给年轻一代：他们摒弃门户

之见，不问是哪派弟子，只要向自己求

教，他们都无保留地倾囊相教，为戏曲

事业后继有人，作出了杰出的贡献。

更为可贵的是，此时的梅兰芳和程

砚秋更多地看到了对方的长处，惺惺相

惜，取长补短。程砚秋去世前不久到山

西讲学，他盛赞梅兰芳所演的《贵妃醉

酒》，坦认自己早年从梅先生的艺术中

受益匪浅。梅兰芳则更是充分肯定了程

砚秋根据自己的天赋条件另辟蹊径的艺

术创造。他在《追忆砚秋同志的艺术生

活》一文中，特别赞扬程砚秋“行腔有

时高亢激昂，有时若断若续，如泣如

诉，这种声音和这种唱腔演悲剧是具有

极大的感染力的，所以像窦娥这一类型

的角色，砚秋都演得格外动人。《六月

雪》这出戏，我也演过不知多少次了，

比起砚秋却自愧不如。”也就是在这篇

文章中，梅兰芳对他和程砚秋的关系作

了历史性的回顾，并得出了和当年李石

曾相类似的结论： “我们两个人在艺术

进修的程序和师承方面是差不多的，像

陈德霖、王瑶卿、乔惠兰⋯⋯等几位老

先生都是我们学习的对象。由于我们本

身条件不同，所以根据各A的特点向前

发展，而收到了异曲同工、殊途同归的

效果。”正是有了这种认识上的趋同，

梅、程两人才得以捐弃前嫌，关系重归

融洽。梅兰芳在为《程砚秋文集》的亲

笔题词中有“今抚遗篇，泫然泪下”之

句，今天读来，依然感人至深。虽然由

于程砚秋先生英年早逝，梅兰芳先生也

过早地离开了我们，他们分治合作的时

间并不长，但他们为京剧事业所作出

的不同贡献，恰如两座各呈异彩的艺

术高峰，将永世并立。(本文照片由

作者提供)
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