
骨子里的民主倾向与一心独裁的袁世

凯不能相合，三个月后便弃职来到了

上海。寓沪期间，他担任着金星人寿

保险公司董事长，参与发起成立中华职

业教育社；也开始了与孙中山的合作，

实现了在政治上的转折，1913年5月

19 Et，他与孙中山、陈其美在福开森路

(今武康路)393号黄兴宅内纵谈时

局；1917年南下护法，先后任职广东护

法军政府财政总长和南方军政府七总裁

之一，这便有第二次以南方军政府总代

表身份，来沪与北洋军阀的北京政府谈

判。后来，却因为历史的误会，1938年

初，传出他准备投日的谣言，军统特工

在未明真相的情况下，竞采取断然措

施，由谢志磐他们用利斧将他砍杀在

福开森路40号他的女婿宅中，最终魂断

上海滩，这实在是抗战初期国民党“除

奸”行动中的一起大错案。

在导引时尚方面，那位当了9年半

沪宁、沪杭甬两路局长的钟文耀可谓风

头十足，他一直保持着在美留学时担任

着耶鲁大学赛艇队舵手的那种活跃，既

是上海私家汽车最早拥有者之一，也是

早期上海留存电影资料的少数人中的一

个。座落在华山路723—727号那偌大庭

园里的三幢双连体的西式别墅楼，更举

行过无数次家庭派对。

在海归派队伍空前壮大并显现出巨

大作用的今天，回顾近代中国第一代海

归派的业绩和他们留在上海的足迹，从

中感悟他们的爱国情怀、敢为人先和甘

为社会贡献的精神，是十分有意义的。

(本文图片由作者提供)

童芷苓的从艺之路

翌鐾警慈篓竺黧墨荣慧曼 旧社会，能够有条件学戏的人，大

林肯墼．：垩篓佳艺人奖”?1795零多是菜；蒜蒜嚣萎磊磊蔽．
一7
I：q

u‘昱IZ鳖予慧I。纛，薹。≤菱蓥_蚕蓁委恭荔爻茹拓；安姜荔磊荔
薹i爨，；薹箜妻竺爨套篓鬻蓥i i舔羹藤嚣。茎套菜磊薯；夏
耄篓全登鬟繁望登矍≥至攀萋篓一黍零溢紊薹裁荔：‘圣磊军盖芸
黧至麦芝黧耋黧委摹耋慧警慧霉委莩蒜釜霉菇蕊弱蒜；蒋葚
璧竺鉴萋黧譬羹墼枣篓慧；磐磊滋蓁谥淼蒜磊磊O“
些苎篓苓霎苎罂萋裴兰要鐾愁茹菇磊荔_磊攀鬟蓑j
苎黧，量罂在罂妻曩登磐价值羹磊茹i；霸≮；矗主蕊基
的足迹，也许是x,-l她最好的纪念。 ⋯，～一～～⋯⋯～～’～⋯一

  万方数据



组团唱戏，艰辛求生路

从戏校回来，父母向老家的江西会

馆申请了经费，在弄堂里开了个小学

校，让兄妹俩学戏。不过请的先生都是

戏团里的跑宫女，演院公，武行下手的

基层演员。旧艺人识字不多，没有剧本

曲谱，只能口传心授。

童芷苓学戏很用功，每天天没亮就

去郊外喊嗓子。一个女孩独个儿摸黑去

乡野，怕路上遇麻烦，她就穿戴父亲的

大衣帽子，扮作男人。天津的冬天，寒

风凛冽，站在山头冻得鼻涕眼泪直流。

练念白要从嘴冻僵到全身出汗，再到嘴

都念木了才停止，要两个小时才出功，

然后才能回家吃早饭。

家里生计困难时，靠典当东西才能

付教戏先生的学费。实在没有东西可当

时，只好暂停一阵子。这时候，童芷苓

就偷偷混进戏院去看名师演出。一次她

趁人不备，从窗子爬进戏院看苟派大

师苟慧生演戏，不想被人发现，将她

赶了出来。

即使在这样艰难的环境里，童芷苓

仍不泄气，勤学苦练，终于在天津借台

演戏了。

家里经济稍有宽裕时，芷苓兄妹就

到有名气的老师家去学戏。很快他们在

天津唱出了名。

以后，苟慧生来天津演戏，童芷苓

欲拜萄先生为师，幸有热心的戏迷宋先

生张罗，为她垫钱请客拜师。直到解放

后，宋太太来京看望童母，童芷苓才将

这笔拜师款还给宋先生。

拜师后，由苟慧生介绍，童家在

北京组团演戏，打出了“苓社”的牌

子。 “苓社”组团演出第一站去南京，

恰逢日本人的飞机轰炸，南京乱成了一

锅粥，戏园子自然也关了门。出师不

利，父亲只得将两用雨衣卖了，将两个

戏箱子当了，凑齐了路费，一家人去了

江西老家。

苓社住在江西老家南昌毛家桥，在

江西大舞台唱些《女起解》、《得意

缘》之类的小戏很受欢迎。然好景不

长，国民党伤

兵前来捣乱，

芷苓兄妹只得

跟着几个艺人

去了赣州。

组团演出

赚了些钱，父

亲便请来北昆

泰斗韩世昌教

昆曲，请来王

云芳教刀马

旦。芷苓参加

奎德社白天演

传统戏，晚上

演话剧，还在

新中央戏院演

新编古装戏。

她勤工俭学，

挑起了家里的

经济重担。 国民党伤兵。伤兵们点戏《纺棉花》。

演戏的收入很快又不够一大家子的 芷苓唱完了，伤兵们不肯走，叫她继续

开销，正逢上海有人来邀角，要芷苓 唱。日场散场后，芷苓唱累了，欲退

去黄金大戏院演《纺棉花》、《大劈 场，伤兵们仍不罢休，还逼她唱夜场。

棺》。这两出戏她根本没有见过，只 节目都唱完了，也唱累了，不愿意再唱

好由李宝奎、韩金奎等给她说戏，又找 了，因此得罪了他们。到了夜场演出时

了曲艺演员教“京韵大鼓”、“河南坠 寿苓一看，伤兵们后台门口站着一个，

子”等。戏上演后一炮而红场场客满。 楼梯上站有一个，芷苓化妆室门口也站

芷苓从此在上海扎下了根。 着一个，还气势汹汹地一脚踢开了化妆

“苓社”常常到外埠演出，在沈阳 室的门。他们显然是要伤害芷苓呀!这

演出时，按当地规矩，演员到什么码头 时女武生田子文见城防司令太太也在看

演戏，都要去请当地的头面人物捧场。 戏，就建议芷苓散戏后跟那位太太一起

芷苓初来乍到，不懂行情，头一天演出 走。谁知城防司令竞让太太自己回去。

前，她还在里屋扮装呢，当地的警察局 原来城防司令与这伙伤兵也有关系的。

长闯进来，说芷苓架子大，扬手就打了 幸亏戏院房东朱某出面劝解，伤兵才恶

她一巴掌。芷苓是含着眼泪演的戏。 狠狠嚷道： “看您面子，在戏院我们不

到了一地，试唱演出，老板会摆出 动她，出了戏院就不保险了!”随后，

地痞流氓的派头：戏院营业不好，不让你 撤出戏院守候在rl夕f"。芷苓卸妆后悄悄

戏班子的演员走；营业好，更不让你演 地从邻居的后门溜了出去。这时夜场已

员走。期满演出结束，童芷苓只得化装 散，戏院里没有人了，等到接角儿的汽

成农妇，买张三等车票先走。主角一 车开走了，守在门外的伤兵还未见芷苓

走，戏院老板眼看戏演不成了，只得 出来，只好散去。是闫皓明邀芷苓来杭

放“苓社”一班人马走了。 演出的，他很仗义，虽然营业好合同尚

抗战胜利，演员的境遇仍没有改 未满，但还是决定第二天就停演，让芷

观。童芷苓在苏州开明戏院演出，慰劳 苓早早离开事非之地。
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逆水行舟，走自己的路

解放后童芷苓第一次登台演出，是

在上海的中国大戏院。

1949年5月，在上海京剧界庆祝解

放的慰问晚会上，陈毅市长前来观看

演出，潘汉年副市长亲自约见她，点

中她的《樊江关》为外宾作招待演出，

还鼓励她说：“你名气很响，大红大紫，

希望你能把艺术贡献给新中国，工农

兵。”1951年她去中南海怀仁堂为首

长演出《汉明妃》，演出结束，毛主

席上台接见了她。毛主席还亲临观看

过她出演的《尤三姐》，演至剧中，

毛主席还站起身来为她鼓掌⋯⋯童芷苓

名声在外，先是北京戏曲改进委员会约

请她留京，后有解放军总政治部在北京

建团，特许她团长的职位和优厚待遇。

接着，南京、武汉文化局都以极优越的

条件留她，但她都没有接受。中国戏曲

研究院实验京剧团(中国京剧院前身)

也向童芷苓发出了邀请，许以她团长职

位和一级演员称号，但她仍是谢绝了。

她想走自己的路，想将童家七个京剧演

员组合成一个童家班，重振当年“苓

社”雄风。

有道是，时也，运也，命也。二十

世纪五十年代初期，正是私有经济逐渐

为公有制所取代的过渡时期，同行都

争相加入国营剧团，二哥寿苓也劝她

加盟国营，童芷苓只得加入了上海人

民京剧团(现上海京剧院)，被评为

二级演员。

童芷苓的刻意进取赢得了当时新任

文化局长徐平羽的支持，上海京剧院让

童芷苓自领一军执掌二团，童家班成员

加盟二团，阵容整齐，童芷苓重振旗鼓

好不风光。

然而好景不长，1957年“反右”上

海京剧院出现了不少批判童家班的大字

报，令童芷苓陷人困境。

不久，童家班解体。童芷苓感伤中

仍与李玉茹联袂登台演出。她们在台上

互不相让，台下则被此相重，在艺术上

互相砥砺，视为畏友。
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她与二哥寿苓磨戏习艺，共同筹

划，尝试将老戏改革创新。她学的是苟

派，但不囿于苟派表演，而是突出自己

特长，创造自己风格。

童芷苓做梦也没想到，正当她主演

的《尤三姐》获得成功时，江青却提出

了“新社会宣传尤三姐的叛逆精神干什

么?”的质问。一场潜在的灾难正在莫

须有的罪名下酝酿。

劫难不倒

艺术更上层楼

二哥寿苓感叹四妹芷苓平生最大的

难，就是“文革”劫难。“文革”中她

被江青选中出演京剧样板戏《海港》中

方海珍的角色。她多次下码头体验生

活，可排演了几次都不理想。她感到该

剧矛盾冲突设计不合理，她说：“我几次

下码头，见扛大包的工人全是清一色男

的，看不见有一个女的。戏里偏偏放上

一名女书记，这不符合生活真实。”她

以为她作为戏中的角色，必须实事求是

从生活出发谈塑造角色的合理性。哪晓

得《海港》剧组乃是按照江青既定的调

子在操作，她无意中得罪了江青还浑然

不知。以后，江青又让童芷苓去演《红

灯记》里的李奶奶。童芷苓个儿高，显

得年轻，形象不对路。青衣不演演老

旦，她觉得不合适。由此又惹恼了张春

桥。张春桥几次到京剧院煽风点火，扬

言说，童家有几个好人哪!

张春桥一语既出，童芷苓被批斗

游街，关牛棚遭毒打，受尽非人的折

磨。

逆境中，她一遍遍回味恩师苟先生

的话：“一个艺术家，每一次创造，都不

过是一次探索，因此，谈不上什么成

功，什么失败，重要的是不停步地去进

取。成功是一步台阶，失败也是一步台

阶，二者都重要。”回味恩师的嘱咐，

童芷苓顿生无穷的力量，眼前非人的一

切全都“见山不是山”，她重又沉浸于

对角色永不满足的琢磨中。在受批斗写

检查的间歇，她还在暗自琢磨戏中的角

色。从每一句台词到每一段念自、每一

个动作，结合戏中人物的处境，掌握表

现角色的力度，深刻挖掘人物性格，几

乎达到忘我的境界，及至忘却了身上的

创痛和身处的窘迫，艺术给了她生的希

望和力量。

“文革”结束，京剧界“牛鬼蛇

神”陆续解放，童芷苓是最后一个开脱

的，为了恢复演戏，她每天早起刻苦地

吊嗓子，终于一点一点地发出声来，半

年后重文登台唱戏，复活了舞台生命。

她学演苟派，并不是一意模仿，而是发

挥自己所长，有所改进，有所创造。

《金玉奴》“推江”一折，她就加强了

唱腔和表演。“洞房”棒打一折，也加

重了唱、念。以往这出戏不为观众和演

员所重视，自她演出后就成了热门戏。

劫后复出，她的表演艺术突飞猛进。

童芷苓晚年随女儿移居国外，她

的“童派国剧研究社”活跃于美国东

西部。她将有关中国京剧艺术的演讲带

进联合国大厦。她给在上海京剧院演当

家小生的侄儿童大强写信，让侄儿为她

在国内联系演出事宜，购置演出行头。

然而因患绝症，童芷苓终因心力交瘁，

1995年7月病逝于美国。(本文图片由

作者提供)
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