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军列沿津浦路北上，至徐州西折，短短几小时后，就

到了古城开封。

几乎在踏上站台的同时，我就感觉到了那沙尘的威

势。脚下仍然是平和、安宁的，可抬眼四望，蓝天先自黄了

半边，有轰然之声隐隐滚动，远处的树梢在这声响中簌簌

颤抖，一只墨染般漆黑的狗，铿然撞出低矮的扳道房，叉

开四足，向着昊吴苍天唁唁地吠将起来，煞是凄怆⋯⋯

弹指三十年，我这个曾经戎装在身的过客，如今早已

解甲南归，可古都汴梁给予我的第一印象，依然铭心刻

骨。只要稍一念及，就仿佛又见那滔滔沙尘奔将过来(当

年还没有“沙尘暴”这个概念)，耳朵、鼻孔俱被沙粒封堵，

眼睁不得，嘴张不开，走路须脊背朝前，俨若背负一堵厚

实的墙，再严密的门窗也无法遏制风沙的夺隙而入；正午

的天时，会变得如同愁惨惨的黄昏，太阳失去了光辉，黯

然似一只汆浮于黄水浊流中的圆盘儿⋯⋯

汴梁忆，最忆是沙尘。

记得军机关托儿所的一位开封籍姑娘曾对我说：“一

刮风，开封就变得不像是人呆的地方了。”话虽偏激了一

点，但也颇能说明问题。

于此，我不免对睿智的祖先产生了疑惑，偌大一个中

国，何处不风流，干吗偏偏设都风口?战国以降，魏、梁、

晋、汉、周，以及北宋、金等朝代，居然屡屡建都于此。

如今看这个问题，也许连中学生都会嘲笑我的浅薄，

可在当时，我确实不知道汴梁沙尘始于一九三八年的花

园口决堤，而非古已有之，在我仅仅高小毕业的知识储存

中，那时还没有“黄泛区”这个概念，也不知道与“沙、碱、

水、旱、蝗”这五灾并列的第六灾“汤”，是指国民党军阀汤

恩伯。

天灾与人祸并列，孰为先?

在中国第二历史档案馆业已对社会刊布的民国历史

档案中，我看到了有关花园口决堤的真实记载。

最先提出“以水代兵”掘堤黄河的，是国民党弄臣陈

果夫。一九三八年四月十三日，他在致蒋介石的亲笔信函

中写道：“只须将沁河附近北堤决开，全部黄水即可北趋

漳卫，则我大厄可解，而敌反居危地。”

当时，日军第十四师团长土肥原贤三已攻取保定，正

沿石家庄、邯郸、安阳、新乡一线前进，一举控制了黄河渡

口。陈果夫信中所说的“大厄”即指此。

据国民党政府军事委员会档案记载(以下引文未注

明出处者均同)，蒋介石见函后，当即批示：“电程长官(国

民党第一战区司令官程潜)核办。”这是在整个决堤议定

过程中，蒋介石留下的唯一亲笔。

然而，事情的进展，并非如陈果夫所言掘开北堤。

一九三八年五月二十六日，沿陇海路西犯的日军攻

陷归德(河南商邱)，六月一日又陷雎县，近迫兰封、杞县。

程潜认为：“如果我军此后不能确保自黄河南岸起、经郑

州至许昌之线。”日军将“最后由西安略取汉中，进而窥伺

我西南大后方。”而此时开封已不可守，故只有掘黄河南

堤可以将日军隔绝在豫东，俾郑州得以保全。

程潜的动议，得到了蒋介石的同意，并限于六月四日

夜十二时掘堤放水，选壤于中牟县境赵口地方，由第一战

区第二十集团军总司令商震负责督工。

六月四日上午六时，商震所部五十三军的一个团开

始行动，然而直至六月五日上午，固守的赵口堤防仍未掘

开。蒋介石在武汉得悉此事后，打电话命令商震：“严厉督

促实行。”商震连忙加派三十九军刘和鼎一个团协助掘
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堤，并“悬赏千元(法币)，期予当夜工程完成，实行放水。”

经用炸药爆破，至下午八时许，堤防掘开，开始放水，然而

仅流丈余，便因“缺口两岸内斜面过于急竣，遂致倾颓，水

流隰塞不通。”第一次决口乃告失败。

无奈，刘和鼎只得“在第一次决口迤东三十米处，另

派一团作第二道之决口。”六月六日和七日露天，该部又

掘开两道口子，“起初水势甚猛，后以颓塌阻塞，虽数次悬

赏疏通，亦未生效”。蒋介石得悉两次掘堤均告失败，“异

常焦灼，日必三四次询问决口情况”。同时命新八师蒋在

珍部，加派步兵一团，前往赵嚣协助。蒋在珍了解情况后，

建议另择址花园口作第三次掘堤。

另据国民党政府军令部战史编纂委员会档案记载，

六月八日，商震电令：“如于本夜十二时放水，总司令奖法

币二千元，如明天午前六时完成，则奖一千元。”蒋在珍调

令两个团兵力，分由河堤南北两面同时动工，用炸药将堤

内斜面石基炸坏，待一切完成后，于六月九日午前九时放

水。黄河居高临下，最初水势不大，因主流线未南移。至午

后一时许，水势骤猛，似万马奔腾，一泻千里。决口因水势

而溃大，第二天又下了一整天雨，河水流量增大，“水深丈

余，浪高三尺”，豫东、皖北地区，顿成泽国。

此役虽使日军损失了大量的部队积辎重，沿陇海路

两侧西进的计划也遭粉碎，然而，它给黄河两岸人民带来

的灾难更为惨重。事后，黄河水沿贾鲁河入颖河、西淝河

注入淮河，淹没河南、安徽及江苏三省所属四十四县，五

万四于乎方公里土地，受灾人口一千二百五十万，淹死八

。九曲黄河．、

o洪水使黄河灾民无家可归， 露宿龙王庙旁

十九万人。一九四七年堵口后，泛区变成沙荒地。汴梁风

尘，即由此始，并延宕至今。电影《焦裕禄》所表现的兰考

与开封毗邻，其中狂风肆虐，沙尘滚滚的镜头，便是黄泛

区的真实注解。

费时有日，当我终于理清这彀史实，从多年来困惑不

解的混沌中抬起头来，内心的郁愤汹涌如奔突的地火，咚

咚地撞击在胸膛。那长期遭人厌绝、恨极的汴梁风尘，瞬

间变作凄惨、悲凉的呜咽，它该是从累累数十万中原白骨

间拔地生成、席卷而来的，腾腾落落皆因覆盆之冤难雪，

亡灵作祟所致，不搅它个遮天蔽日，无以惊人寰，愤来世。

以堂堂数百万之众的“国军”精锐之师，非但不能御敌于

国门之外，反而陷黎民于洪荒，血流漂杵，哀鸿遍野。两相

比照，如此昏聩的政府，如此低能的军队，能不让人仰天

长叹!

岁月易逝，当有关黄泛区形成的隐情终于从“绝密”

文件变成开放档案后，当历史不再鬼鬼祟祟地糊弄后人

时，当我也从当年的懵懂无知稍稍进化到有所长进时，对

留有自己青春踪迹的汴梁的追怀自然更深了一层。偶见

有古都的消息披露报端，不免格外关注。然而，对汴梁沙

尘的治理，迄今少见报道。不知那里于今如何?

愿汴粱之犬仰天息吠!愿泛区大地清澄有日!L，
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