

我愿做那张创可贴

省农垦总局九三管理局鹤山子弟校 张秋雯



老爸是家庭“煮夫”，厨房是老爸的根据地。下班后老爸系上围裙，入主厨房。挥刀颠勺，俨然大厨。

但老爸这位大厨有一个癖好：总是在做饭时“哼唧唧”。这四个字包括了唱歌、唱京剧、唠叨等一系列音效。每天我家的厨房里除了轰隆隆的油烟机声，就是老爸高声的“自娱自乐”。

每天放学后等待吃饭的时间，我都要写一会儿作业，老妈也要批改学生试卷，所以，有些时候，我们对老爸的这种“自嗨”模式非常抵触。

有一天晚饭前，我和老妈都在忙，老爸在厨房里随着锅碗瓢盆进行曲又“嗨”起来。老妈觉得很吵，就没好气地对老爸说：“你能不能别说话了？”我也从书房探出头来附和着：“就是，一个劲儿地说话，烦死了。”

老妈又站出来补刀：“天天说，嘴皮子都磨薄了。”

出人意料，老爸没有高声反抗，开始默不作声。厨房里只剩下孤寂的油烟机在伴奏。

那天吃饭的时候，老爸淡淡地说了句：“据科学研究表明，人总是不爱说话将来会得老年痴呆。”之后，他独自一个人端着饭离开了厨房，餐桌上的一缕热气一下子飘散了。

老爸落寞地移向客厅，他消瘦、微驼的身形被放大。自诩从不打针的老爸，前一阵因颈椎病而住院，如今，他的脖子仍僵直，不像以前那样可以灵活转动。再回过头来看看桌上的煎炒烹炸，它满足了我们的味蕾；桌边放置的那朵玫瑰，它美丽了我们的餐桌；桌上那杯倒好的凉白开，滋润了我们的肠胃。是老爸点缀了我们的生活，穿插着满满的爱，就是这样一个热爱生活的老爸，我为什么还要这样限制他的心灵自由呢？

那一瞬，我一下读懂了老爸：他是把我们的快乐当作自己的幸福，而我们却把他的快乐当成了“灾难”。细品品，每次老爸“自嗨”，都是因为他心里有晴天，他要把自己的好心情传递给我们。

想通了之后，我便不再反对老爸的自言自语，而是乐于聆听老爸一展歌喉，或大唱京剧，或唠家常。就连油烟机的轰隆声都化为伴奏。老爸奏响的是一支灿烂的“厨房进行曲”。每当听到老爸在厨房里自嗨时，我都会补上一句来助兴：“老爸，你今天的心情不错啊！”而老爸一边颠勺一边应和着我：“那是当然，心情不错！”

或许因为是最亲近的人，我们才会直言直语；本以为是最了解的人，才会不管不顾。殊不知，我们的言语就可能伤害了最爱我们的人。也只有理解，才是弥补那道裂痕的创可贴。

很庆幸，我及时贴上了这张创可贴。

【简评】如今很多独生子女唯我独尊，烦恼常来自和最亲近的人相处。小作者敏锐地选取了生活中的小细节，以小见大。用“理解”领悟到了父爱，学会了宽容，“原谅”了父亲，同时也“放过”了自己，使幸福弥漫于心间。用创可贴作比喻，恰当而富有新意。同时用语灵活穿插，富有中学生特有的蓬勃向上的气息。本文选材可谓小巧，感悟可谓深刻，语言可谓鲜活，读罢令人唇齿留香。

指导教师：葛云秀

☆编辑 / 李莉