

家里有一把很小很小的油纸伞，往年北京庙会上都会卖的那种。很早的时候就想买上一把，说白了就是想学一回古代淑女的样子，轻罗小步，一袭长发，撑起油纸伞，走在落英缤纷中。然而“轻罗”似乎是不符时代的；“小步”既要有一种修养，又要在闲适生活中；“长发”我却总是留不起来；何况“淑女”二字又实在与我大相径庭。就买把伞做个样子罢。

买了伞后着实喜欢了一阵子，闲暇时便玩弄着，设置个什么情景，让娃娃们配合一下，再用纱巾什么的配合小油纸伞做道具，便“自导自演”地开始了古装戏。就让我做一回淑女吧！

说是油纸伞，却与早些时候的已大不同，无非是在伞架子上粘上一层点缀着小花的绿布，头上再扣上那么一顶方正的“小帽”而已。但意思总归还是到了。撑起伞来，还真的似乎闻到了些许油纸的味道，伞下的天空也飘扬起了花瓣，散发出奇特的幽香。小径旁，流水与鸟儿作响，一个提起丝巾的女子款款而来，嫣然一笑。

苍穹在大地上挥动着灰色的大彩笔，没半点蓝。阳光却从远处的那座楼旁，没有拐弯，就射进了我的窗。我想我没有邀请它，这霸道的孩子。我撑起我的那把小油纸伞，在阳光下旋转，墙上浮动起了斑驳的光影，重叠。因阳光和这把小伞，惨白的不再惨白，鲜活的更加鲜活。

伞上的小花貌似是梅花的样子，要么，或许是桃花，又或是什么。我于花是不怎么懂的，但我看得出来，这花开得小巧、娇艳。说她喜静，便能看出她端庄、内敛的性格；说她喜动，又似乎能看出那颗火热的心。之所以会猜测她是桃花，是因为那淡淡的、干净的粉，有如少女的脸颊一般。于是，又不由自主地想起“古代淑女”这个词，长袍一摆，便可于桃花纷扬时，琴、棋、书、画，也许无意间还会落下个钗子之类的什物，和着那一方泥土和落在地上的花瓣，一起被历史尘封，等待着有缘人去发现它。

记得新版的《神雕侠侣》中，有一个小龙女和李莫愁较量的情节，两人以瀑布、悬崖为背景，一黑一白穿梭于油纸伞中，一把把伞被二人的内力撑开，悬空飘舞，宛如一颗颗大花瓣，被瀑布打湿后更是美丽非凡。而二人竟能站于伞尖之上，时而以油纸伞作为武器来战斗。这样的较量，着实引人羡慕，我不禁佩服起张纪中这不可能的构思——好像原著中是没有这个情节的。

这些日子，小油纸伞一直在书架的玻璃后静静地站着，就像一个女子持手在腰间等候着什么。直到今日我再次想起她，邀她出阁，她依然端庄缓步轻盈，微微一笑，不失往日的风韵。

淑女的风范，真是学不来的。

● 编辑 / 知非

一把油纸

我撑起我的那把小油纸伞，在阳光下旋转，墙上浮动起了斑驳的光影，重叠。因阳光和这把小伞，惨白的不再惨白，鲜活的更加鲜活。

★ 苏笑嫣

