

每丛林实见风流

——写在范敬宜同志逝世一周年之际

□琚平和

去年11月13日13时42分。

人民日报社原总编辑范敬宜同志因病在北京逝世。这突如其来的噩耗令我十分震惊。但这毕竟是现实，21日上午，我怀着沉痛的心情，到八宝山革命公墓大礼堂向其遗体告别。望着灵堂上他那栩栩如生的遗像，我的眼泪止不住往下流淌。他那铿锵有力的讲话，推心置腹的交谈，严肃认真地工作神态……不断闪现在我的眼前。

走马上任坦言心里话

范敬宜同志1993年9月被任命为人民日报社总编辑。10月7日，他便召集了报社局以上干部会议。当时，我在老干部局任职。

会上，他开门见山地说：今天，是我到这里上任的第二天，想与同志们谈谈心里话。境外一些媒体得知中央任命我到人民日报社任职时，谣传这里“水深、风险大，难以站住脚”，说我“不愿来”。我从未说过不愿来，这不，我高高兴兴地来了。范敬宜同志的直率，赢得了全场的热烈掌声。

他说，我是在新中国成长起来的新闻工作者，一直把人民日报作为良师益友。他如数家珍地述说了二三十年前人民日报的老编辑、老记者怎样给他改稿子，怎样与他切磋业务。他动情地说，我的进步与人民日报社分不开，与人民日报社这支队伍分不开。这支新闻队伍是党花费心血，用几十年的功夫培养起来的，荟萃了全国的新闻高手和业界精华，我们要珍惜他，爱护他。我喜欢这支队伍。

接下来，他听取了各部门的工作汇报和对办报工作的建议，并与同志们交换了想法。最后，会议在热烈的掌声中结束。



范敬宜与琚平和亲切交谈

初次见面，他给我的印象是：诚挚，热情，懂行。

对老同志一往情深

10月上旬，老干部局传达学习范敬宜同志在局以上干部会议上的讲话。大多数同志认为，老范的讲话朴实、管用、有针对性，要认真贯彻落实。也有的同志说，总编辑，管编辑队伍的，跟咱们没什么关系。言外之意，是说老范不会关心老干部工作。我想，社领导各有分工，此话虽不全面，但也不无道理。但是，后来的事实教育了我们。

第一件事，有位老干部退休后在上海居住，每月由人事部门给他制出工资表，财务部门汇寄。开始几年都能按时收到，后来就不行了。1994年5月，范敬宜同志知道此事后，给我写了一封信，字迹非常工整：“该同志一生遭遇很不幸，现在生活非常困难，而且有病，请你们尽量给予照顾。并请考虑，是否可由华东分社（现为上海分社）代发工资，免去每

月汇寄的麻烦……”经老干部局、人事局、计财部、上海分社协商后，问题很快得到妥善解决。上海分社的同志还经常去看望这位老干部。这件事不仅反映了范敬宜同志对退休人员的深入了解，而且教给了我们工作方法，指导我们怎样更好地为散居的离退休同志服务。

第二件事，1994年12月12日，范敬宜同志接到报社原国际部记者、离休干部胡济邦同志老伴毕季龙（曾为我国驻联合国代表）给报社领导写的信。信中称，胡济邦1993年跌伤脑部在北京协和医院动手术后，到上海工人疗养院医治不理想，想转入华东医院高干病房治疗。时值中午吃饭时间，范敬宜同志约我12点在报社餐厅门前见面。当我急忙赶到餐厅时，他已在那等我了。他一边将信件交给我，一边很严肃地说，胡济邦同志是我党三十年代的老党员，是位资深老干部。她在国际交往中做出了卓越成绩，对党、对人民有重大贡

献。你们要尽快解决她的转院问题，并及时向邵华泽社长报告。他平时说话语速很慢，语音很轻，这次可不一样了。我真切地感觉到，他是为老同志的事着急。

第三件事，1995年10月27日原《新闻战线》总编辑、离休干部曹宪文同志因癌症在上海去世。社人事局马上把有关办理后事的请示报告给正在值夜班的范敬宜同志。他看后立即批示：“曹宪文同志是人民日报的老同志，在人民日报和《新闻战线》工作期间，努力工作，作出了很大贡献。他的逝世是人民日报的一大损失。对他的后事一定要安排好。一、请立即以编委会名义向曹宪文同志家属发唁电，对曹宪文同志的逝世表示哀悼，向其家属表示亲切慰问；二、以报社编委会及邵华泽同志和我的名义送两个花圈……”对谁去参加告别仪式、如何办理后事等，都一一做了安排。在他大段的批示中，字里行间体现了对曹宪文同志的了解，对老同志的真情，对工作的极端认真。我和人事部的同志对他这种深入细致的工作作风都感到由衷的钦佩。

视老同志为宝贵财富

范敬宜同志对待老同志，不仅在生活上体贴入微，而且把老同志看作报社的宝贵财富，让年轻人向老同志学习，还经常倾听老同志对办报的意见。

1995年“五一”节后的一个下午，他约我陪他到王府井煤渣胡同报社家属院看望老同志。到那儿才知道，他是利用空隙时间来听取老同志对报社工作的意见。当时，有一位同志提出，报社华东新闻版创刊了，我们还未看到，能否给我们订一份。由于正在试刊阶段，未给老同志发，疏忽了，这个责任在我。回去我来办这个事。范敬宜同志主动承担了责任。在回报社的途中，他幽默地说，老同志把人民日报看作生命，一天看不到人民日报都惦着。你这个做老干部工作的，可不要忘记人民日报哟。

第二天上午，我接到他的电话：

给离休干部增发华东新闻版一事，已同邵华泽社长沟通。请老干部局与有关部门协调好后，立即发送，并随时听取他们对报纸版面、内容的意见。

1995年5月，为纪念抗日战争和世界反法西斯战争胜利五十周年，老干部局准备召开一个座谈会，走访抗战以前的老同志，搞一个纪念活动展览。我们请邵华泽社长、范敬宜总编辑批示并题词，他们两位都非常支持。邵社长的批示是“计划很好，努力组织，保证落实。”范总编的批示是“这一活动很有意义，如果展览效果好，可以写一篇比较详细的通讯报道，这是其他新闻单位很难有的优势。同意题词。”

领导的支持和肯定鼓舞了老干部局的同志，大家加班加点，不到两个月的时间，就征集了实物上百件，文章、图片、资料上千幅，布展约800平方米，展览颇具水平。我们就这个展览写了一篇通讯，范敬宜同志在通讯上批示：“在纪念抗日战争胜利50周年之时，人民日报老同志举办的《忆峥嵘岁月爱锦绣中华》展览，从一个侧面反映了这段波澜壮阔的历史，反映了党的新闻工作者在这段历史中的光荣业绩”，“人民日报社是中国共产党领导下优秀新闻工作者的荟萃之地，至今健在的抗日战争胜利以前参加革命的同志还有108位，他们为抗日战争的胜利和党的新闻业的发展，出生入死，建立了不可磨灭的功绩。”他还和邵华泽同志一道为这次活动题诗留念。

邵社长的题诗是：“弹指一挥五十年，往事历历呈眼前。英雄业绩垂青史，革命精神育后贤。”范总编的题诗是：“满天烽火赴戎机，万里关山度若飞。倚马太行晨走笔，挑灯延水夜传檄，感时不洒新亭泪，济世常闻荒店鸡，一种心情忘不得，卢沟晓月照征衣。”题诗勾画出人民日报老新闻工作者当年战斗的风貌，寄寓了社领导对老一辈新闻工作者的深厚感情，表达了对人民日报历史的充分尊重和对党的新闻事业的无限忠诚。

7月5日上午，报社举行老同志座谈会。那天大院里阳光明媚，彩旗招展。邵华泽和范敬宜两位领导提前来到西大门，热情迎接张磐石、吴冷西等老同志。当范总编看到特邀代表、人民日报前社长邓拓同志夫人——丁一岚时，就像新生见到老师那样，先是立正，后是恭敬地紧紧握手。他亲切地说，今天很荣幸见到您，我有很多事要向您请教、汇报。说着说着范敬宜同志的眼圈红了起来。

座谈会前要拍合影，只见邵社长和范总编两人互相使了个眼色，把第一排中间的座位让给老同志，而他们到左边座位上去了。当我去引领他们时，他们异口同声地说，我俩商量好了，我们是晚辈，让老领导、老前辈们坐中间。在热烈的掌声中，摄影师拍下了《人民日报社老同志纪念抗日战争胜利五十周年合影》彩色大照片，照片中的不少老同志上世纪40年代时就在延安做过新闻工作。现在，这张珍贵的留影悬挂在“延安新闻纪念馆”的墙壁上，让人们永远记住这支为人民浴血奋战的新闻队伍。

让年轻人像金子一样早点发光

范敬宜同志的经历很坎坷。他26岁被打成右派，50岁才重新复生，62岁任人民日报总编辑，对于“事业成败关键在人”的理解比常人更深刻。所以，他非常重视新生力量的培养选拔。

1996年，报社编委会为贯彻党的十四届四中、五中全会精神，实现全面提高领导干部素质和培养选拔优秀年轻干部的战略目标，召开了组织人事工作会议。报社局以上干部和中组部、中宣部、原国家人事部等单位的领导共100多人参加。在开幕式上，范敬宜同志作了重要讲话。他说，按干部“四化”要求，把德才兼备的同志提到领导岗位上来，这是一个战略性任务。“人民日报社由于人多和历史原因，这个问题更突出，这就需要我们有强烈的责任感和紧迫感。在这个问题上，不少同志包括我

自己，恐怕还有一个思想不够解放的问题。对于年轻干部，看来看去，不是觉得太嫩，就是觉得不成熟，需要放一放、看一看，摸一摸这个不成熟，看一看那个还嫩，就可能把本来很年轻的同志给捂老了。就像捂柿子，起初还是生的，捂到最后，就过熟了，不行了。人民日报要办得更好，归根到底要有一支政治强、业务精、纪律严、作风硬的队伍，这样，我们的工作才能无往而不胜。”他用我国新闻界的许多事例和报社的具体数据，生动形象地回答了如何解放思想、如何考核干部、怎样对待年轻干部等问题。那时，我到人事局任职不久，他的讲话给我上了宝贵的一课，为报社人事工作明确了指导思想。这次会议就报社干部选拔、干部年终考核、干部培训、干部管理等问题研究制定了二十多个文件，推进了报社人事工作制度化建设，受到了中组部、中宣部的表扬。

1996年9月初，报社第四期理论学习班在国防大学外语培训基地举办，主要学习邓小平理论。编委会分工总编辑范敬宜，副总编辑张虎生、武春河等同志主持负责。课后，范敬宜同志与我聊天，我们谈了人民日报如何为人才成长提供舞台，如何才能培养出更多的优秀人才等问题。在探讨新闻工作者在什么条件下最有积极性时，他说，解决房子、生活待遇是其中一个方面，但主要的是他们的劳动成果能够得到社会的认可，他们的作品能在报刊上发表。报社要有计划地培养一批名编辑、名记者。这件事做好了，大家办报的积极性就会调动起来。要让更多年轻人的翅膀硬起来。人事部门要成人之美，人事部门的责任是让金子早点发光。

“记得你在前年的一次学习班上还写了读书心得。这次你想谈点什么收获？”范总编话题一转，给我出题，引导、鼓励我从深层上思考、解决队伍建设问题。1994年，报社组织学习《邓小平文选》第三卷，编印了由范敬宜同志主编的《以科学理论武装

人》一书，其中收集了我写的《对人才问题的几点粗浅认识》文。这说明报社领导对我们的学习是关注的，对人才问题的思考不是一朝一夕的。“与君一席话，胜读十年书”。那天晚上我辗转反侧，一直在琢磨范敬宜同志给我提出的课题。

1996年9月12日，江泽民同志视察人民日报时做了重要讲话，对报社工作提出新要求。编委会决定，加快制定出台《人民日报社1996—2000年职工教育培训规划》，通过《规划》的制定和落实，形成一套普及知识、提高教育素质、培训人才、使用人才的机制，为报社事业发展打好人才基础。10月的一天，范敬宜同志在报社5号楼编辑部门前遇见我，说他正在看人事局代报社草拟的《规划》讨论稿。当他问及《规划》执笔人是谁和起草过程时，我汇报说，我们采取问卷形式，向报社总编室等10个部门近600名同志抽样调查；请办公厅等21个部门有关领导参加讨论修改；专门征求了所属9个部门年轻同志的意见；还到国家教委、中国科学院等单位听取意见。

已经是五易其稿了。稿中的各种数据、比例，都有图表说明。他微笑着点了点头说：“积力之所举，无不胜力，众智之所为，无不成也。”我试探着请教，他说，这是《淮南子》上的话，是讲只要大家齐心协力，集思广益，就没有干不成的事，没有解决不了的困难。报社实施《规划》，也应该是这样吧。

《人民日报社1996—2000年职工教育培训规划》经编委会讨论通过。在范敬宜同志指点下，《规划》对报社培养“卓越人才”、“杰出人才”、“优秀人才”的目标更明确具体化了。每年要制定具体计划，要有落实方案，要有督促检查措施；对于人员培训，可与中央党校、国家行政学院联合办班，可到国外进修，可开展个人作品座谈(评比、研讨)；对新入社人员的教育力度加大了，渠道拓宽了；培训经费列入报社经费计划，专款专用，并加大了投入。这

些要求的落实，使人事部门进一步认识到“勤换脑”与“慎换人”的关系，增强了挖掘内部人才潜力、提高开发人才资源的紧迫感和自觉性，为后来报社“四个一批”人才的成长和推出奠定了坚实的基础。

范敬宜同志为报社人才培养可谓费心尽力，不仅在社内出谋划策，还到社外“寻宝取经”。2000年9月18日，我出席中央组织部在郑州召开的全国干部监督会议。期间，河南省委、省政府邀请与会代表观看著名豫剧表演艺术家常香玉、马金凤等的演出。演出结束，领导和大部分代表陆续离开了会场。这时，常香玉的徒弟王惠搀着常香玉同志正好路过我的坐排，我站立起来，与她们握手，表示感谢。当常香玉得知我在人民日报社人事局工作时，她停下来：“我与你们的老范、人大代表范敬宜同志相识，他与我探讨过人才成长最佳发展期，向我咨询过戏剧人才成长的规律是啥。我说，与农民种玉茭子一样，把握好选种、选苗、育苗、拔节各个环节和用水、施肥的量和度，掌握好火候就行了。他听了以后仰天大笑。他满脑子都是学问，满脑子都是人才。你代我问他好吧！”听了人民艺术家常香玉同志的赞扬，我颇有同感。的确，他满脑子装的全是怎样选好人、办好报。

就人才问题，我请范总编给我写了一幅墨宝：“求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源；思国之安者，必积其德义”。落款是：丁丑新秋

录魏征语 范敬宜书。其寓意深刻，笔法潇洒劲健。我一直小心翼翼地珍藏着，并以其鞭策激励自己。

范敬宜同志逝世后，我把这幅墨宝精裱，悬挂在家中墙上。联想到人民日报社一代又一代年轻的新闻工作者成长起来，我仔细品味着范总编的赠意，心里揣度着怎样才能循着他的精神，去寻找新时代中国新闻工作者的真谛。

(作者系人民日报社人事局原局长)