

# 别这样说国人

达即至

去岁末,中国京剧院在巴黎香榭丽舍大剧院首演了《杨门女将》。据《北京晚报》的特派记者报道,“巴黎观众欣赏表演表现出的良好素质,绝对是世界一流的”。他尤其注意到“剧场里青年观众的比例居然大大高于国内剧场里的比例。考虑到当晚是周末,夜生活极为丰富的巴黎,居然还有这么多年轻人来体味东方文化的感觉,一种对巴黎观众的敬意不觉油然而生。”看得出来,记者对巴黎观众非常的友好和欣赏。

接下来,记者的报道狠狠地抽了国人一个大嘴巴子。该记者说,在巴黎“总能见到现任妈妈或是未来妈妈把自己的孩子带到艺术场馆中,无论是出生的还是未出生的孩子就这样早早地开始了艺术的启蒙,而美术老师将小学生带到这些地方上现场课的现象更是经常看到。而在国内,我从来就没看到过推着婴儿车去看展览的父母们。他们好象更愿意推着自己的孩子去大商场闲逛。”

这个大嘴巴子抽得有点不分清红皂白。该位记者的口气有点武断,下的结论似乎是国内年轻的父母从来都是带着孩子去逛大商场而不去艺术场馆。因为他从来没有看见过这种情形的发生。问题就出在这儿,你没有看见并不见得就没有发生过。中国这么大,你能看得全?就算你当记者哪都去,你也看不全。所以,我也敢“武断”一下,国内肯定有推着婴儿车的年轻父母去过或正在去各类艺术场馆,只是数量可能还不够多而已。

“数量”为什么还不够多?非常浅显的道理,法国是发达国家,我们是发展中国家。我曾接待过的法国学者曾与我说:法国主张零发展,连可持续发展也不要,因为可持续发展也将破坏生态,威胁人类的生存环境。什么是零发展?就是不发展,维持现况,并且他还反对别的国家发展,说是会连累像法国这样的国家。他这样说是因为法国人的生活水平足够高了。这法国佬的高论真个是听得我等目瞪口呆。

“数量”还不够多,其原因从这法国佬嘴里国人也能辩出个一二来了。

当然,在我们中国,比起推着婴儿车去艺术场馆的年轻父母,去大商场带着孩子闲逛的年轻父母确实更多。为什么会这样呢?原因是多种多样的。但有一个原因肯定是主要的,那就是逛商场不用花钱买门票。如今的这展那展,哪个不要十几元乃至几十元的门票,就算婴儿车优待了,俩大人还得花几十块钱呢。咱国人挣得不多,花钱不算计着也得行呀!我没出过国,没见过洋人是如何儒雅一流有文化的,依我看,国人够儒雅一流有文化的,何以见得?

大约 20 年前,北京举办过一个法国电影展,当时的国门刚刚打开,那法国电影展好生了得,真个是人人争睹,场场爆满。那青年人的比例管保比得上《杨门女将》于巴黎上演时剧院里青年人的比例,因为几乎见不着老年人,影院里黑压压一片全是毛头小伙儿愣头青外加一干中年人马。若干年后友人相聚议起那法国电影展,有人笑曰,其实当时没看懂;有人驳曰,岂只是当时,就是放现在也还是不懂。记得有一部电影叫《飞行员的妻子》,从头到尾不知所云,既未写飞行的事,也没看见飞行员的妻子,散场时,人人都在心里失望着,然却不敢于面目表情上表露出来。但即使这样,当时的人,也都装得事事的,不敢说没看懂,你要在当时说没看懂,肯定立马被人归到没文化一类里去。

20 年前法国电影展的情形,表明国人也够儒雅一流有文化的吧?再不济,也可以说国人儒雅一流有文化过一回吧?想当初,《杨门女将》于上个世纪 70 年代末 80 年代初在国内上演的时候,也场场爆满过,青年观众的比例亦不让今天香榭丽舍大剧院。想毕那记者那时还处于孩提时代,未见过彼时盛况。后来看京剧的人不多了,原因多种多样,非一句“逛商场”所能概括。但京剧之国之瑰宝,艺之奇葩之地位,多数国人都心知肚明,用不着什么人去拿洋人爱

看来给国人说山,更不能拿此来教训国人。因为洋人爱看实是咱国人的光荣,正高兴着呢,你说我们什么都不懂,岂不让国人徒生鸟气。

我们什么都不懂吗?以前,我们追求真理,支持正义,视金钱如粪土,现在我们懂得了资本与真理和正义同样重要;我们还知道,洋人爱听交响乐的也不是洋人的大多数,虽然交响乐之于他们就象京剧之于我们一样是他们的国粹,就象他们那里的人大都知道毕加索如何伟大而爱看他的画的人却并不很多一样。

国人不爱看京剧受批评,国人不爱听交响乐受批评,国人爱逛商场受批评。但“批评者”应该懂得,这一代国人生活得并不轻松,他们正在为他们的后代“爱看京剧”、“爱听交响乐”并“有能力去看”和“有能力去听”创造着条件而承受着生活的压力。不过就是经过几代人的努力,中国发达了,大众爱逛商场的“毛病”也不见得就非得改掉不可。为何?

世界著名女高音歌唱家凯瑟琳·巴特爾在北京国际音乐节上演出后,最先去了秀水街市场,而且与小贩讨价还价逛得挺开心。记者写这篇报道的时候字里行间透着赞赏的口吻,称其为“好有意思的巴特爾”。看!大师就是大师,不仅具有高深的艺术造诣,而且还能忙里偷闲享受购物的雅趣,而且与小贩打价与常人亦无二致,而且在记者的眼里很有意思和很有意义……我怎么也想不明白,大师的雅趣怎么到了百姓的身上就变成了低俗了呢?百姓逛商

场,货比三家,以较少的钱购回较多的物,自得其乐,悠哉游哉,我看没什么不好。而且我以为政府也以为这没什么不好,不然政府干吗投那么多的资把个王府井西单修得跟花园那么漂亮呢?

拉拉杂杂说了半天,两个意思。一个意思是说,我们的是非标准不应以洋人如何来定夺,像看戏之类,爱看不爱看本来无妨的。京剧,洋人爱看是我们的国宝,不爱看也仍然是我们的国宝。洋人热烈了几场,京剧也不会因了这而满世界流行,更不能拿洋人的几场热烈来训斥国人全是有眼无珠之徒,以不可救药之眼神审视之。另一个意思是说,眼下国人的腰包还是比较的紧巴。何来此说呢?下面的数字可为佐证。1989年国内电影观众为289亿人次,1999年这一数字降为3亿人次。针对这一现象,许多人说了许多,其实我看就一个原因,票价太高了,人们承受不了了,于是不去了,于是就有了最近的5元钱电影,于是才有了比二三十元钱一张电影票时多了一点的电影观众。由是观之,这场那馆这演那展,人们不是不爱看,爱看但兜里的票子决定着不能去看,这才是问题的关键。

高雅的趣味要靠钱撑着,没钱你高雅一个给我看看!关于这一点,记者也不会例外。粮食囤子里没粮食,满脑子想的肯定都是吃的,不会是别的。

(作者单位:北京市社会科学院)

本文编辑:辛章平)

(上接第13页)通等基础设施的协调建设,农业发展、空间资源开发管理、编制战略规划及监督其实施等。其管理以条条性的管理为主,主要任务是协调大都市区各级区域或都市区之间的发展,保证各项区域性建设规划在空间上的落实。区域大型基础设施的建设资金要由大都市区政府控制,目的是为了通过规划管理的有效实施来鼓励区域一级的协调发展。下层的县(市)(包括中心城市)的政府负责所在城市的日常社会服务职能,如教育、住房、城市环境、社会救济、社会福利,以及城市建设的实施。小城镇政府应更加强调社区的生活服务性色彩,强化社区调节和社区开发,将交通、水利、土地、环保等条条性的规划管理职权移交给上层政府,但可以在本级政府内设置具体的实施机构。

(本文写作过程中,承蒙导师顾朝林教授悉心指导,特此感谢)

## 参考文献

- 1 Martin Sanchez-Jankowski. 1999. The concentration of African-American poverty and the dispersal of the working classman ethnographic study of three inner-city areas, international Journal of Urban and Regional Research, volume 23, Number 4: 619-637.
- 2 Strategies for sustainable development of European Metropolitan Regions, Submitted to the European Regional conference, Essen, 15-17 September 1999.
- 3 North Atlantic Treaty Organization Deprived urban areas, Summary report of the pilot study, January 1997.
- 4 A. 拉奎因 面向可持续发展的城市未来,《城市规划》,1996(4)。
- 5 聂晓阳译, Manfred Sinz 著 关于大都市区的中心—边缘问题:以德国柏林为例,《国外城市规划》1997(4)。
- 6 张庭伟 控制城市用地的蔓延:一个全球的问题,《城市规划》1999(8)。
- 7 胡序威 沿海城镇密集地区空间集聚与扩散研究,《城市规划》1998(6)。
- 8 顾朝林等 《经济全球化与中国城市发展》,商务印书馆,1999年。

(作者单位:南京大学城市与资源学系)

本文编辑:黄士正)