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， 亲陈寅恪年轻时就喜欢京剧和外国歌剧，失明 

八 后全靠耳听，家中没有能放唱片的留声机，但有 
一 台电子管收音机，它成了父亲工作之余的宠儿。无 

奈收音机的收听效果不佳。于是请一位工学院的年轻 

老师来帮助调试，美延已忘记他的姓名，只记得他湖 

南口音重，将“铜”说成“teng”。他加装了一条天线，是 

用长铜线在室内沿壁环绕后再伸向室外，从此声音清 

晰许多，父亲从中得到不少乐趣。北平的鼠患不如成 

都猖狂，父亲一如既往地宠爱猫咪，成为猫的“保护 

伞”。每逢将近中午时，陈庆华先生正在念读外文资 

料时，猫饿了就吵闹，父亲必定唤家人赶快喂猫，因为 

父亲从来不准虐待家禽家畜，更不允许打猫，于是猫 

就养成习惯，一饿了就只对着父亲喵喵地叫。我们家 

有只纯白金银眼的猫也很“有名”，一次母亲到离家一 

里多路的杂货铺买东西，店里人竞对母亲说：你们家 

的猫刚才来过这里啦。 

北平的冬天寒冷，室内需要生煤炉取暖，学校恢 

复后经费支绌，各家自行筹措解决取暖。时任北大校 

长的胡适得知我家经济困窘，而父亲又最畏寒，购煤 

款无从筹措，便想法帮助老友渡此难关，于是商定，父 

亲将自己所有西文关于佛教和中亚古代语言方面极 

为珍贵的书籍，如《圣彼德堡梵德大词典》、《巴利文藏 

经》、《蒙古文蒙古图志》、《突厥文字典》等“最好的东 

方语言学书籍，全数卖与北京大学东方语言学系，以 

买煤取暖”。胡适伯父要北大以美金支付书款，免得 

我们拿到法币，瞬间贬值。这笔钱除买煤外，还贴补 

了家用。母亲对我们讲过：父亲在国外省吃俭用购回 

的这批珍贵书籍，目盲后无法再阅读，而父亲以前的 
一 位学生，当时已可以自立门户，就把有关内容的书 

籍交付给他了。北大复员后新成立东方语言学系，有 

研究东方语言的青年学者，能让这些书发挥作用，所 

以并不计较书款多少，售价是否抵值。 

丙戌年除夕(1947年1月21日)，让美延很开心的 

是除夕团年饭吃了一顿白米饭!在北平日常每顿都 

吃粗粮做的丝糕、小米粥、窝头，当然按现今营养观 

点，皆属佳品。这是抗战胜利后重返故园的第一个旧 

历年，对父母而言，心中忧多于喜，可是美延当时并不 

体会父母的心情。父亲曾用东坡韵记这年的上元节： 

丁亥元夕用柬坡瓿 

蓠里烽熳惨澹天，照人明月 雒妍。 

凝兵已抉城 目，求蘖空回海圆船。 

陪上焦馥迷戡舞， 中梅柳泣苹年。 

1946年于南京萨家湾俞大维宅．抗战胜利后陈家兄妹大团聚台影。后排左起陈方恪、 

陈登恪、孔紫萸、陈隆恪、陈寅恪、陈康晦：前排左起唐箦、陈新午、陈羹延、陈双柱。 

胡适曾助父亲 

卖书买煤 
辩陈流求 陈小彭 陈美延 

光绪庚子元夕，先母授以姜白石 “柳悭梅小未 

教知”之句。 

蕾京钸物承平萝，未忍忽忽遇上元。 

1948年的上元节(1948年2月24日)，母亲特地买 

了几筒烟花在前院门口燃放，增加了不少传统节日气 

氛。还叫上邻近小朋友、美延同学一起来观看助兴，小 

孩子都很开心。父亲用东坡韵作诗纪念这个上元节： 

戊子元夕放 火呼郝舍兄童聚觏用束坡馥作莳 

纪之 

火树银花映碧天，可嶙只博片睛妍。荤兄正赌畏 

安社，晕园如乘下濑船。 

坡老 篇懔蕾俗，杜陵鼙鼓厥衰年。新春不在人 

嗣世，萝觅残梅作上元。 
(--目摘自《也同欢乐也同愁：忆父亲陈寅恪母亲唐簧》 
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