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京剧世家谭门七代
一翁思再

静清咸丰三年，从河南过山西的
HlJ风尘古道上．吱吱呀呀地行进

着几辆独轮推车．这是一个流动的小

戏班．班主名叫谭志道。因为家乡湖

北江夏成了太平军和官军“拉锯战”

的战场．民不聊生．他们不得不离乡

背井。一路卖唱．巡回辗转了将近一

年．终于进入河北境内．最后在天津

安顿下来。

谭志道原是票友．唱的是家乡非

常流行的花鼓调．后来下海成为楚调

演员，主唱老旦。兼演老生。他的嗓音

尖而丽．很像当地一种唤作“叫天子”

鸟儿的鸣声．因此人称“谭叫天”。谭

叫天由津而京，搭皮黄戏班子．入程

长庚的三庆班．并与这位“程大老板”

合作演戏。他无疑是“花雅之争”后期

和京剧形成初期的一支生力军。

谭鑫培：改革京剧唱腔第一人

谭鑫培是谭志道的独生子．流转

到天津时．才六岁。他七八岁开始练

功。随父跑水陆码头，十一岁人天津

金奎科班．十七岁拜在汉派老生余三

胜的门下．其后长期在三庆班演武

生。兼武行头目。又拜班主程长庚为

师。光绪五年，即1879年，他首次到上

海演出．结识了张二奎的学生孙春

恒．看了他不少戏，受到很大启发。谭

鑫培得诸谭志道音乐天赋的遗传。有 呼唤抗争治乱的“强音”，怎能一板一

“小叫天”之誉．他饶有兴味地对老生 眼、慢条斯理地去玩味什么雅调呢?

唱腔进行了磨洗和改造。 然而，韵味真是个迷人的东西，艺术

“时尚黄腔喊似雷”．早期的京剧 的感召力是不可阻挡的。“国家兴亡

唱腔以高亢的气势为主，谭鑫培把直 谁管得，满城争唱叫天儿”，这旬诗就

腔直调改得婉转多姿。尽管我们今天 是那时京城社会的真实写照。

听起来。仍感到那么硬朗古简，其道 光绪十六年，即1890年，谭鑫培

劲程度无人堪匹．但那时却被视为 四十四岁时，被选人清官内廷戏班

“颓靡”的“亡国之音”。原来。清朝末 “升平署”，开始享受“内廷供奉”的殊

年．内乱外患频仍，许多人认为应该 遇。慈禧太后最爱点他的戏，“无谭不

欢”。演毕，常赏以重金，还曾“亲赐黄

马褂”。

京剧到了谭鑫培时代．完成了从

草创到成熟的过渡．真正走上了艺术

化的道路。他文武不挡，腹笥极宽。是

老生艺术的集大成者．并为京剧舞台

语音的湖广音规范奠定基础．还拍摄

了我国第一部戏曲电影《定军山》。梅

兰芳后来评价道：谭鑫培(和杨小楼)

代表了中国的京剧。

于是．一些商人就开始在“谭鑫

培”三个字上做文章了。他们伪造谭

鑫培的假唱片。行销于市．导致谬种

流传。直到解放后，还有一些国家电

台以这些当年“胜利”、“物克多”公司

出品的赝品为真，不时播放，弄得一

些爱好者．对谭鑫培产生了是否“盛

名之下．其实难符”的疑惑．真是冤哉

枉也。当然。对于后人类似的评价．谭

鑫培本人也应负一定的责任。大约在

谭氏六十五岁左右之时．百代公司请

谭鑫培灌第二批唱片．谭鑫培为使

“肥水不外流”．就让儿子谭嘉瑞操

琴．司鼓也未请“老搭档”担任。结果，

蹩脚的伴奏拖累了谭鑫培．使他的演

唱水平未能发挥．使这批唱片大为减

色。

我们今天所能听到的真正代表

谭鑫培艺术的歌声．是1907年百代公

司为他灌制的第一批唱片．计一张

半．包括“秦琼卖马”和“桑园寄子”两

段，由梅雨田(梅兰芳的伯父)操琴，李

奎林司鼓．全部是舞台上珠联璧合的

原班人马。于是．就灌制出老生唱腔

中的精品、极品，垂范后昆。后来，无

论老生流派怎样发展演变．却万变不

离其宗。这一张半唱片所呈现的艺术

规格．令人或感“增一分嫌多，减一分

嫌少”：即便是后来把老生艺术进一

步向精致化推进．被认为是“老生第

二座高峰”的余叔岩．在功力上也难

与他的谭师相匹敌。有人说．这“一张

半”．整整统领了将近一个世纪的风

骚。

谭鑫培虽然做成了“伶界大王”

的辉煌业绩。但他死得很惨。1917年4

月．广东督军陆荣廷到京．大军阀江
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朝宗假东城那家花园为他办堂会戏．

坚约谭鑫培出演。此时适逢谭鑫培有

恙，卧床经月。便以此婉辞。谁知江朝

宗竟派来大队警察．把谭鑫培生拉硬

扯到那家花园。那天恰恰演的是“洪

羊洞”．描写杨六郎从重病到死亡的

一段经历。谭鑫培感同身受．心力交

瘁．演到悲愤处．禁不住眼泪真的流

下来。演毕回家，没多久就死了。时年

七十一岁。

谭小培：传子富英甘当“人梯”

谭门第三代中的从艺者．有嘉善

(武老生)、嘉祥(武旦兼青衣)、嘉荣(文

老生)．惟五儿谭嘉宾最能传谭鑫培衣

钵，艺名谭小培，唱谭门本派戏，几可

乱真．青年时就有唱片流行。后来成

为“武生宗师”的杨小楼．由其父杨月

楼临终托孤．成为谭鑫培的义子．因

此也住进大外廊营谭宅．以“嘉”字为

排行，名杨嘉训。早年由杨小楼领衔。

携谭小培、尚小云来沪．同台献演．享

誉一时．以“三小”并称。谭小培禀赋

虽高．但舞台生活时断时续。他就读

于洋教会办的“汇文学校”．专修过英

语。知识渊博。他的妻子是著名小生

德瑶如的女儿。德瑁如是旗人，为前

清吏部尚书穆彰阿之子。因此．谭小

培的儿子谭富英．是一个“汉满混血

儿”。

当时京剧界的竞争十分激烈．

“伶界大王”谭鑫培逝世后．“诸侯”蜂

起．争相称雄。言菊朋号称“旧谭派领

袖”．余叔岩人称“新谭派首领”，连票

界研习者中也出现了“五坛f谭n分

封为天坛、地坛、日坛、月坛和社稷

坛．其中就有逊清皇室后裔溥西园r红

豆馆主)。当此之时，谭门岂肯自甘萎

缩?谭小培审时度势．决定放弃自己

进一步出名的机会．着力培养天赋条

件更好的谭富英。此前．他已把陈秀

华等名师一一请到家里．然后．把谭

富英送进富连成科班。出科后．又把

他领到余叔岩的门下深造。谭小培还

帮谭富英料理生活．花了很多心血。

后米．谭富英果然成为“大角儿”。他

嗓音酣畅淋漓．非常难得．扮相更有

王者之气。起初，他票价卖一块银洋

时，有评论说：“(谭富英)一出台亮相，

就值八毛!”他身上确有一股清刚之

气．唱得质朴率真．尤擅塑造刚正不

阿、大义凛然的人物。一时里，他与马

连良、杨宝森、奚啸伯并称，成为“四

大须生”。这是谭氏艺术长河里的又

一次高潮。

谭门之艺传至第四代，外界即已

传为佳话．而谭小培更有甘当“人梯”

的美誉。最有趣的是．某传媒曾经登

出一幅幽默画。画面上是谭鑫培、谭

小培、谭富英三人的漫画像。谭鑫培

俯对谭小培说“我的儿子不如你的儿

子”．谭富英则仰向谭小培说“我的父

亲不如你的父亲”。据说谭小培见此

漫唾，哈哈大笑。连连称妙。

谭元寿：当今京城首席老生

谭门第四代中除谭富英外．还有

文武老生谭盛英、花脸谭世英出科于

富连成。上世纪50年代初。谭家部分

演员加入中国京剧院二团．后来整团

支援大西北．改制为宁夏京剧团．包

括盛英、世英在内的谭鑫培后裔。全

都没有二话．举家迁到银川。他们在

那里固守京剧阵地．并教育子女安心

在西北高原传播京剧。如今在宁夏继

承衣钵的是花脸谭少英、武生谭喜

寿。以及谭荣曾、谭健等。

长期在北京从艺的谭门第五代．

有中国京剧院的谭韵寿、北京京剧院

的谭元寿及其鼓师谭世秀。谭蠢寿是

富连成的晚期学员。基础扎实，出科

后先为萄慧生“挎刃”。上世纪的年

代。他驰骋南北舞台．义长期鸯父亲

在北京京剧院同台．总是谭富英在后

面唱老生。他在前面演武生。1962年，

谭富英退休后极少登台．仅几度应毛

泽东主席之邀请。携儿子元寿、孙子

孝曾到中南海清唱。于是北京团的谭

派老生戏。就由谭元寿承担了。使谭

元寿享誉全国的，是在《沙家浜》里扮

演的郭建光。在这一时期与他齐名的

“头牌老生”童祥苓、钱浩梁等，现在

俱已从舞台上消失．鄂使上世纪8；o年

代和90年代前期．一度与他形成鼎足

之势的后起之秀张学津、孙岳等。如

今也呈嗓力不支的态势。然而谭元寿

近来却仍在京、汉两地频频出演文武

戏．宝刀不老。竞如鲁殿灵光。谭元寿

并未因此自幸．反而担忧起来。他说：

我不过是个二三流的演员．现在竞成

了头牌．这不是“廖化充先锋”么．京

剧怎么了?

谭孝曾：京剧不景气移民去也?

谭孝曾于上世纪40年代末出生

时，谭小培还健在，谭元寿为儿子取

这个名字。是要他孝敬曾祖父。孝曾

入北京戏校．照例是先打武生底子，

又向余叔岩的弟子王少楼学老生。如

今他已五十岁了．是北京京剧院的当

家老生之一．也是目前并不多见的、

能具前辈典范的演员。谭鑫培的艺术

相当一部分来自余三胜．他又收余三

胜的孙子余叔岩为徒．把艺术还给余

家。而谭鑫培的孙子谭富英又拜余叔

岩为师．谭余两家就是这样代代相

帮。合起来形成京剧老生行的主流。

因此．当谭孝曾和旦角阎桂祥生下儿

子后．谭元寿为之取名谭正岩。意在

学习“正统的余叔岩”．接继两家在艺

术承递关系上的“循环之链”。然而。

谭正岩起先对京剧并不上心．直到十

一岁时随同学参加亚运会团体操后．

才开始喜欢舞棍弄棒。醉心于业余武

术队。谭元寿真想因势利导，让他人

戏校。然而此时谭孝曾和阎桂祥夫妇

正酝酿着出国定居．

原来．有位加拿大华裔一直尊仰

谭派艺术．想把他们三口小家庭办到

加拿大去。是到那里去享清福．还是

留在国内的红毡毹上?孝曾和桂祥颇

费踌躇。谭家门楼的风风雨雨，一幕

幕地呈现在眼前。确实。艺术生涯给

祖宗所带来的．并非全是光环和美

酒．还有许多艰辛和苦痛。谭鑫培受

军随欺侮而惨死：谭富英晚年在北京

京剧院，虽然马、谭、张、裘并列，但领

导从来没给他排过一出主角戏．一直

让他为另外三位主演当配角．致使他

郁郁寡欢。提早离开舞台。即使是谭

元寿．也曾在“革命”的年代被强制与
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明霁翥喜淼冀銮罢踹；
明天。既是懒虫们的工作日，也

是傻瓜们的改革时．更是凡人们躺着

梦想升天的好日子．

——爱德华．杨格fEdward

Young，著名诗人)

如果你还希望自己能够成为一

名行动者。那么．你必须从今天开始

做起，也惟有从今天开始做起!切勿

依赖明天。

如果你总是把问题留到明天．那

么．明天就是你的失败之日。同样．如

果你计划一切从明天开始．你也将失

去成为行动者的所有机会。明天．只

是你愚弄自己的借口罢了。

著名作家玛丽亚．埃奇沃斯

(Marie Edgeworth)对于“从今天做起”

而不是“从明天开始”的重要性有着

深刻的见解。她在自己的作品中写

道：“如果不趁着一股新鲜劲儿。今天

就执行自己的想法．那么．明天也不

可能有机会将它们付诸实践：它们或

者在你的忙忙碌碌中消散、消失和消

亡．或者陷入和迷失在好逸恶劳的泥

沼之中。”

Atari公司的创始人．电子游戏之

父诺兰．布歇尔(N01an Bushell)在被

问及企业家的成功之道时．这样回答

到：“关键便在于抛开自己的懒惰，去

做点什么。就这么简单。很多人都有

很好的想法．但是只有很少的人会即

刻着手付诸实践。不是明天．不是下

星期．就在今天。真正的企业家是一

位行动者．而不是什么空想家。”

从空想家到行动者的转变不可能

智陛力度新阅读

不疼不痒．我们需要付出极大的努力

才能得以实现。但是．这一转变又是现

实的．我本人便是一个活生生的例子。

再没有比我更伟大的幻想家了。

我的毛病便在于缺乏自律．懒散、拖

沓、不信守承诺、缺乏毅力等等，都是

缺乏自律这个毛病的症状。而我给自

己开出的药方便是“明天”。“明天”总

是能够让我的症状得到一时的缓解．

却永远无法根治。当它们下一次光顾

时．唯一的解药只能是另一副“明天”。

显然．我的治疗只是治标不治本(缺乏

自律能力)。这正是“每天都尝试着做

一点自己不喜欢的事情”对于我的意

义所在．我相信．对于你来说也同样适

用——不论你的自律能力如何。只不

过．这样的尝试必须从今天开始。
(闻闻选摘)

《习惯的力量》

当代中国出版社

2004年5月

定价：1680元

谭家“划清界限”。搬出祖居．大外廊

营谭家私宅“四十六间半”．后来卖给

房地产部门．只值三万元钱。而且谭

孝曾分文未分到。

如今京剧很不景气．他们纵然学

了满肚子的戏．但一年也演不上几

场。梨园这口饭，吃得好是“戏饭”．吃

得不好就是“气饭”。何必呢?

谭正岩：七代传人梨园新星

然而．在这整个思想斗争过程

中，谭元寿始终不吭一声，最后，父子

间的这种“无声的较量”．以儿子的让

步宣告结束。谭孝曾写信谢绝了加拿

大朋友的好心。孝曾对桂祥和正岩

说：“谁叫咱们姓谭呢!”

谭元寿终于把谭正岩送进北京

戏校插班，他对领导说：“孩子交给你

们．按照我们谭家的规矩。不干涉教

学。请你们严格要求．任打任罚!”然而

那时．其他同学已经先进校两年甚至

四年。于是谭正岩日夜加班补课，急

起直追．他后来被评为学校里的“苦

练标兵”。谭元寿虽然不于预学校的

课程．但每当正岩学会一出戏下地

时．他必去观看响排。谭正岩十五岁

时首次登台，演的是武生戏《八大

锤》。梨园界同人闻讯，纷纷自愿来观

看．对这位谭门第七代．投以关切的

目光。剧场气氛十分热烈．舞台上一

招一式．不管他做得怎样．台下一律

报以热烈掌声。演毕。谭元寿上台，抱

住孙子，不由得老泪纵横：谭孝曾也

哭了起来。周围同人们的眼眶，也都

湿润了⋯⋯

谭正岩去年从北京戏校毕业．人

中国戏曲学院继续深造。此番在纪念

谭鑫培诞辰一百五十一周年的汇演

中．他主要是演武生戏。同时也亮了

几嗓子。十八岁的他已经度过男生最

危险的变声期．呈现出文武老生的前

景．真乃谭门之幸。只是他个子偏高。

达到一米八十六。就在人们为此而担

忧时．谭元寿对谭正岩说：“不要信那

个邪。杨小楼也是高个子．他善于弥

补缺陷．不是照样成了角儿吗?”

“我劝天公重抖擞．不拘一格降

人才”。文艺人才学是承认遗传规律

的。京剧遗产要继承．京剧事业要发

展．京剧不能在我们这辈人的手里毁

掉．这就需要有一种固守阵地的信心

和责任心。外面的世界很精彩，自家

的天地何尝不美妙?

(白丁选摘)

《中国戏剧大师的命运)
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