

宿命轮回中的爱与恨

——读王安忆长篇小说《长恨歌》

中州大学文化与传播学院 赵丽萍

摘要：将人文关怀与城市文化融为一体，王安忆女士用《长恨歌》再次诠释了经典的内涵。在落花流水巾我们感慨逝去的年华，在消逝与永恒里我们咏叹生命的长恨。透过故事，解析了历史进程，细腻而又不失大气。这里有华丽的旗袍、潮湿的空气、连绵的雨、洁白的鸽子、繁华的夜晚。一种浓郁的怀旧情绪从文中流淌出来，那是历史的声音，又似上海的情怀。

关键词：人文关怀 城市文化 长恨歌

读《长恨歌》我们是为了从一个女人四十年跌宕起伏的命运中，了解上海四十年的历史变迁，从小市民琐碎的生活场景中领略旧上海的风骨和人文情怀。

《长恨歌》其实就是主人公王琦瑶的人生三部曲：年轻时选上上海小姐，成为国民党某要员的外室，过着奢华而寂寞的生活；中年时蛰居弄堂，整日沉浸在怀旧中，并上演了一场爱情悲喜剧；老年时代适逢改革开放，迷幻的繁华吸引力腐化的寄生者，结果招致杀身之祸。只要我们根据这“三部曲”，便可以完全从整体上把握这部“闺阁的历史”。

《长恨歌》所吟唱的是王琦瑶绵长而深沉的命运悲歌。上天赋予她让人惊艳的外貌和如水的柔情，却没有成就她卑微的爱情。她的命运紧紧地与六个男人纠结在一起：程先生的深情浸润了她的一生；李主任的宠爱给予了她无尽荣耀与奢华；阿二的激情唤起了她对上海生活的向往；康明逊的体贴重燃了她对爱情的憧憬；萨沙的懦弱增加了她的负罪感；老克腊的倾慕之情排遣了她的一些寂寞。然而他们都只是她生命中的过客。在曲终人散之际，他们都无一不选择了逃离。最终在无边的寂寞里，长脚结束了她悲情的一生。至此，我们明白了：是男人将王琦瑶推向不幸的深渊；是男人造就了王琦瑶悲剧的一生。

作者笔下的七位男性，除了地位显赫的李主任，其他六位无一不是都市中的小人物形象。作为都市中的小人物，他们存在着共性，同时又个性鲜明、形象各异。总的来说，他们可以分为四类。

首先是痴情型男性小人物，已成先生为代表。在第一次看到少女时代的王琦瑶时，程先生就从镜头的焦点里发现

了王琦瑶别样的美丽，并一往情深地爱上了她。然而，在王琦瑶眼中，满腔的深情却敌不过奢靡安逸的生活，最终，她选择了代表着权力的李主任。面对王琦瑶的选择，程先生心碎了，并一度想借蒋丽莉来忘却王，然而一切都是徒劳，程先生沮丧地发现，王早已占据了他生活的全部，早已扎根在他的心里，挥之不去。除却巫山不是云，随着王的离去，程先生也把自己的心关闭了，并不再为其他女人而开启。程先生一生未娶，在重遇未婚怀孕、孤苦伶仃的王琦瑶时，他的爱又一次被点燃了，他倾尽全力，悉心照顾王的起居，真心包容王的一切，用心爱着王的孩子。在流言四起的弄堂里，在物质匮乏的日子里，他都义无反顾地守护着王。但是他的真情未被王所接受，王对她只是恩和义，并没有丝毫的爱。人在咫尺，心在天涯，程先生的心死了。

其次是胆小懦弱型的男性小人物，以康明逊和萨沙为代表。康明逊出生于一个陈腐守旧的大家庭，没有独立的经济能力，对家庭的依附也决定了他胆小懦弱的性格。他敢爱却不敢承担责任。王琦瑶怀孕后，面对家庭与社会的压力，他表现怯懦窝囊，一心只想逃避现实而从未想过要像一个真正的男人一样，向社会承认他是孩子的父亲。由于孩子的存在，康明逊匆匆逃离了王琦瑶的生活。萨沙是苏联人和中国人结合的产物，有着女孩子般的外表和性格。当他被王琦瑶抓来当作代罪羔羊的时候，心中产生了恐惧，最终也由于害怕承担责任，而狠心抛下王琦瑶，让一个弱女子独自承担留言的毁损。

再次，是怀旧型男性小人物，以老克腊为代表。老克腊是 80 年代怀旧

的新新人物，心中却有着难以割舍的怀旧情结。但当着一身旧上海风情的王琦瑶出现在他的视线中时，他被这种摄人的怀旧魅力所征服了，于是超越了 30 多年的距离，与王展开了一段错位的忘年恋。然而，老克腊对王琦瑶的爱仅仅是一种怀旧的情怀，而不是真正的爱，所以当他意识到这一点时，同样选择了同样选择了以逃避的方式终结了这场荒诞的浪漫。

最后是小混混型的男性小人物，以长脚为代表。长脚是以张永红男朋友的身份走进王琦瑶生活的。他是一个“生活在太都市社会缝隙中的人，是现代都市文明的寄生虫。”他平日表现得豪爽大方，甘为朋友两肋插刀，但是在伪善的面具下却掩藏着凶残的一面。当王琦瑶发现他偷盗，拆穿他的真面目时，他终于露出了狰狞的本相，把王琦瑶给活活掐死了。

一个女人四十年的情与爱，一座城市四十年的繁荣与衰亡，被作者一支细腻而绚烂的笔写得哀婉动人，跌宕起伏。作者以其高超的写作技巧和语言驾驭能力向我们展现了一座语言艺术的宝库。

参考文献：

- [1] 孔令云：《新时期女性写作中男性形象的衍变》，《烟台教育学院学报》，2005 年。
- [2] 吕智敏：《张洁：告别乌托邦的话语世界》，《中国现代当代文学研究》，2002 年第 2 期。
- [3] 王红旗：《中国女性文学》，社科文献出版社，2009 年。
- [4] 林丹娅：《当代中国女性文学史论》，厦门大学出版社，2011 年。