
四十岁以上的人都知道京剧样板戏，
特别是《沙家浜》，但很少有人知道它的
编剧汪曾祺，他被称为中国最后一个纯粹
的文人，其主要成就是小说和散文。《四
方食事》收的就是汪曾祺谈吃的小品文。

从古至今，文人中好美食者不少，汪
曾祺就是一个。好美食的文人不是饕餮之
徒，他们“吃的不仅是牛排，还有煎牛排
时的嗞嗞声”；不仅有舌尖上的感觉，还
有目之所及、心之所想 ；享受的不仅是食
物，还有上下几千年、纵横几万里、一些
与吃沾点儿边的小资情调。随便选一句汪
曾祺的句子 ：“苗族女孩子吆唤 ：‘玉麦粑
粑……’声音娇娇的，很好听。如果下点
小雨，尤有韵致。”这样的“吃”，也只能
在文人雅士中才找得到。

汪曾祺爱逛菜市场。在《食道旧寻》
中他说，逛菜市，“看看生鸡活鸭、鲜鱼
水菜、碧绿的黄瓜、彤红的辣椒。热热闹
闹、挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣”。 
汪曾祺做菜是一把好手，在《家常酒菜》
中，他写了几样拿手的下酒菜 ：拌萝卜丝、
干丝、炒苞谷等等，菜精致，又易学。汪
曾祺写吃也写人生的道理，他强调自己的
作品不是自娱，而是于世道人心有补，于
社会人生有益。在《苦瓜是瓜吗》一文中，
他谈到苦瓜的历史，人对苦瓜的喜恶，北
京人由不接受到接受，最后谈到文学创作
问题 ：“不要对自己没有看惯的作品轻易
地否定、排斥，”“只要它真是一个作品。
作品就是作品。正如苦瓜，说它是瓜也行，
说它是葫芦也行，只要它是可吃的。”在《四
方食事》中他说：“一个人的口味要宽一点、
杂一点，南甜北咸东辣西酸，都去尝尝。
对食物如此，对文化也应该这样。” 

《四方食事》包括“寻常茶话”、“吃
的自由”、“吃食和文学”、“五味”几部分，
似乎随意地写，漫不经心，却写出了凡人
小事的美和趣味，写出了一个淡泊人生的
人对生活的别样热爱。

四方食事

富起来了，可儿子的学业一塌糊涂，

令他一直担心；儿子终于长大了，

曾经相濡以沫的妻子却又撒手人

寰；他有一个情人，却最终发现

不过是用他的钱养别的男人；老

婆死后老刘的生活过得没有了规

律，进而逐渐憔悴，可后来他捡

了一只小野猫，那粉红的小爪子

让他为自己找到一个生活的理由，

他不再是一个人，还有一个更弱

小的东西要他来照顾。为了照顾

那只小野猫，他的生活又逐渐规

律起来。

不错，老刘和我们每个人一

样，反反复复被生活的真实残

酷击打，却依然苦扮不倒翁。我

们并非都如影视剧主人公那么顽

强，却又都在歇斯底里中寻找一

个活下去的理由。哪怕有一丁点

火光，我们也不愿意放弃燃烧；

哪怕有一滴雪水，我们也不愿意

让自己干涸，我们和自己的命运

就像是一对爱恨交织的朋友，相

互鼓励和感激，又相互仇恨和鄙

夷，但最终我们发现，我们被永

远地捆绑到一起，难离难弃。余

华说：人和命运，“活着时一起走

在尘土飞扬的道路上，死去时又

一起化作雨水和泥土”。

同样与命运角力的还有毫无

绘画功底却不惜抛家舍业、终其

后半生学画的老薛，本来具有安

稳生活却要离婚辞职到北京发展

的蔡大脑袋，还有那个为爱而自

杀的连长，对儿子由严厉蛮横到

慈爱理解的老何……《世间的盐》

里面有很多姓名模糊却又性格鲜

明的小人物，这些人的举止初看

时让人觉得不可理喻，读后品味

又心向往之，那些疯狂和不羁都

是隐藏在我们内心深处的无价之

宝，可这些无价之宝禁不起时间

的磨炼，最终因为我们的懦弱随

时间灰飞烟灭，我们羡慕这些疯

狂的普通人，因为他们在有限的

人生中至少做了一回自己——难

能可贵的自己。

有一个传说：一天，君主问

厨师职业的祖师爷伊尹：“这世

上，最有味道的是什么？”厨师

回答：“是盐。”君主大怒：“这世

上这么多有味道的东西，怎么可

能是盐呢！”便把厨师下狱，要

以欺君之罪处死他。伊尹的儿子

接替了他的位置给君主做饭。第

二天，国王发现自己的饭菜没有

一点儿味道，无法下咽。原来，

厨师的儿子没有在他的菜里放一

点儿盐。国王这才知道，这世上，

最有味道的是盐。

正像作者高先生所说：我们

活在世上，不过想生活更有趣些。

《世间的盐》这本书中一个个朴

实拙厚的人和事，就像是散落在

世间的一粒粒盐，它让我们懂得，

有时候，人生活出一种纯粹的颜

色，远比让旁人觉得绚烂多姿更

加精彩。
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