
北京作为祖国的心脏，吸引无数人纷至沓

来的不是壮丽的天安门、肃穆的紫禁城，更重

要的是在这个过程中的蜕变。当然，也正是基

于此，当我们有～天不得不远离承载着我们青

春奋斗汗水泪水的都市时，我们才不会忘却那

些热土我们踏足过，也不会忘却我来过北京，

或者说我去过上广深。也正是因为在北上广

深的历练，才使得我们回到故土时，拓宽了生

存之道。也许，这就是去北上广深的深远意

义!

责任编辑张琳琳

纵有不幸，仍感幸运：f-j头沟是好人扎堆

儿的地方。我更多地受恩于文联作协、宣传

部、妇联、东辛房小学的师友。我不知该怎样才

能回报他们。和文学一样，他们注定都是我生

命的一部分，我将用一生去珍惜。

学会坚强李迎杰

命运，常人难料。

10年前，“非典”刚撤，“京”魂未定。小女

双燕说，到北京养老吧，高兴了就写点诗，累了

就去唱唱京剧。北京在我心里至高无上，我很

乐于听命。那时我刚从东北一所学校内退，也

想摆脱大半辈子教学带来的疲惫，于是冒着

“生命危险”进京了。2004年9月的京西，秋高

气爽，骄阳似火，我一下子感觉到，自己像种子

一样找到了土壤。

北京人相当热诚和友善。票友们知道我

是黑龙江人，就和我聊些东北的事，我愿聊讷

谟尔河西流水，聊铺天盖地、二三十步不见人

影的鹅毛大雪。我一直以家乡为荣，黑土地养

育了我，我的身心烙着家乡的胎记。但我又不

得不抱憾地想，写了大半辈子，一直让老伴儿

揪心、闹心，就此歇笔得了。况且人家说得也

没错，写东西没落下别的，就落下了一堆病：冠

心病、颈椎骨刺、胆囊炎、腱鞘炎⋯⋯花钱遭罪

不说，家人也跟着折腾。老爸不止一次叨咕：

你们兄妹几个，就你日子紧了吧唧，还净整虚

的。写那玩意儿有啥用啊?顶钱花呀?噎得

我哏儿喽哏儿喽的。

也是，搞文学的人，但凡分出点精神头儿，

学学赚钱养家，有啥不好?可，天生长了一脸

磨不开的肉。卖东西，我总不好意思收熟人、

亲友的钱，常常白送不说，还要枉费车费和时

间。我对老爸说，咋整?咱这副德行，整啥都

整不了，整多少搭多少。还是写东西好，免

费。再说了，心里有话，一吐为快⋯⋯

老人家也不糊涂：是啊，等你给佛烧香，佛

就掉腚了。

置身京西大地，仰望嶙峋峭壁，倾听山泉

歌唱，隐隐曲径通幽，别有一番情韵。和所有

的生灵一样，品味一种寂静，难得一份孤独。

对面九龙山泛绿的时节，老家诗人雪飞抱

着转运竹和凯华等一帮好友来了，接着鲁荒、

青森来了，白帆、孟蒙来了。在古道西风中，我

们不断地沸腾着文学隋怀，把酒杯撞得叮当作

响——“我们仿佛仍在老家的小酒馆里，仍在

那片洁白的雪野之上”，我端着酒杯，释放着无

限醉意说，你们知道吗?门头沟也有自己的文

学刊物，我要“改嫁”了。大家便附和说，李姐

也该“转运”啦!我不懂命运，只相信没有耕耘

就没有收获。黎阳认真地对我说：要写，以前

的路子得改改了⋯⋯

面对偌大的京都，我告诉自己，一切将从

头开始。

2005年6月，我的一首小诗发在区文联文

艺期刊《百花山》(三期)上，编辑部马淑琴、付

永健、李有云三位老师给了我很多鼓励和关

照，这让我备受感动，也更加懂得如何经营好

自己的文字。我一直觉得自己是笨鸟，必须要

比常人付出更多的努力。但我确认自己是一

个吃过秤砣、头脑比较简单的人，是一个适宜

鼓捣文字的人。换句话讲，这辈子，除了文学、

除了和文字相关的事情，我不知自己还适合干
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点儿什么!尽管没有几个人用正眼瞅文学(不

把文人当另类就算高抬了)，可我就是狂热喜

欢，发自内心地愿做文学的奴仆，没辙。

双燕悄悄告诉我：等我再去挣几年钱，就

回家和你做伴，咱们一起写书，写电视剧。说

话间，她把用A4打印成的厚厚的一本诗文集

册放在我面前——我惊呆了。她接着说，妈

妈，看看我进步没?女儿认真的样子，让我看

到了自己的影子。

说实话，两个女儿对文学的自觉及其悟

性，令我十分欣慰。

马淑琴老师很忙，但对我一直给予莫大的

关注和帮助。不仅如此，市里、区里举办的很

多活动，她都力荐让我参加。在连续两届的北

京市职工文学创作研修班上，我聆受了国内诸

多名家、大家的点拨和引领，真的有一种新生

般的体味和开悟。我的听课笔记本里，记录着

每一节课、每一位老师的悉心教诲。我愿意呼

吸他们营造的清新和深远，更愿意感受他们用

真情和正气锻造的文字的力量。

对文学的新领悟、新感觉，让我看到了希

望的曙光。

2012年“7·21”特大山洪暴发后，我受命采

写在洪水中抢救了30多人的“托举哥”——京

西好人于清泉。7月31日，白天刚到未及清理

的淤堵街巷、到散发霉味的居民区走访，晚上

马老师便来催稿，说马上发在将出的四期《百

花山》上。仿佛是战士听到了冲锋号，我二话

没说，赶快打开电脑、敲键盘。电视里的洪水

肆虐、山摇地动的场面，撞击着我的灵魂，我这

样开篇——

真的，我一直不敢想象，偌大的京城在暴

雨中是怎样的一次战栗和哭泣!因为这场突

如其来的天气，因为蓝色、黄色以至橙色预警

的一次次阻隔，有的家庭被生生吞噬了，有的

亲人被生生卷走了，就连纠结、冲撞于迷蒙中

的家畜、豪车也无一幸免地漂浮在了浑浊而无

情的水面上。这样的场面如此悲壮，这样的悲

壮让人如此不安⋯⋯
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写出一章或几段文字，就发给马老师一

次，请她审阅、提出建议，之后，我再修改完

善。为了这篇稿，你来我往，整个晚上我俩都

没有睡觉。到第二天早上，5000多字的报告文

学《谁在洪水中闪光》终于完稿了⋯⋯

当然，这种突发事件或者翻蹄撩掌地赶稿

的情况并不多。写作固然很辛苦，但对于我，

却是个“瘾”，是个心甘情愿的美差!所以，领

了差，除了感激，还有感动，只缘得遇这样一位

恩师。

这些年，区里编书、采写稿件什么的，我也

算是一个积极分子。做的事多了，视野开阔

了，腰板儿也开始抻直了。去年暮秋，我把一

笔稿费换成了3匹柜式空调搬到家里，老爸开

心地千叮咛、万嘱咐：咱家都是知恩图报的人

哪，你可得请领导多下几趟馆子啊!一向绷着

脸的老伴儿灿烂成什么似的，他一边按动遥控

器，一边感慨：还是北京好啊，连作文都这么值
钱!

他说得没错。我也敏感地触到了这种价

值认可的温暖。

造化弄人。人间悲喜就是这么巧合。

来京整整10年，做梦都没想到的是，我将

面临着一场生死诀别。

2014年9月末，小女双燕经历了一年的病

痛折磨后，和这个美丽的世界永远道别了。白

发人送黑发人，这是任何人都不愿意看到的结

局。我们的晚年及其幸福被活活地晾在了这

个世界的边缘⋯⋯

34岁的女儿，还没有看到自己的孩子读完

小学，还没有让承诺结出果实，许多事，还没来

得及去做。但她却说：“唯独遗憾的是，不能亲

自看看尼采了。”(后来，只得拜托远在德国的

姐姐代献一束鲜花于先哲的墓前⋯⋯)

我深知，文学的“毒”，我们中得太深，简直

无药可救。《百花山))2014年第五期，有这样一

句话，敷住我流血的心VI：京西文学痛失双燕，

悲哉，痛哉!

纵有不幸，仍感幸运：门头沟是好人扎堆
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儿的地方。我更多地受恩于文联作协、宣传

部、妇联、东辛房小学的师友，我不知该怎样才

能回报他们。和文学一样，他们注定都是我生

命的一部分，我将用一生去珍惜。

人生苦短。感谢文学，让我在绝望的风

口，不致倒下。

隐忍，坚强。真诚为人，踏实为文——任

何时候、任何际遇，都不迷失自己的行走方向，

这或许就是文学滋养的缘故吧!

责任编辑王秀云

人生于世，不应只追求结果，更应珍惜过

程。心静如水，气定神闲，漫漫人生路才会鲜花

遍地风景无边。

北京不需要

匆忙的心王海滨

2003年，准备来北京发展。朋友告诉我，

在北京生活需要有一双奔波的脚和一颗匆忙

的心。

人生于世，难免东奔西走，疲于应付，自然

需要一双奔波劳碌的脚，可为何心也是匆忙的

呢?

有些不解。

不过一到北京，这种疑惑就被现实消解。

住处在西三环紫竹桥，单位在北三环的蓟

门桥，事先我对直线距离作了估算，又根据行

车路线对时间作了预计，然后在第一天上班的

时候，我根据估算的时间，赶到公共汽车站等

来了公交，一开始气定神闲，还不忘观望沿途

风土人情。但很快就坐不住了，因为红灯，因

为堵车，眼看时间过半，路程却还遥遥。第一

天报到总不能迟到吧，迫不得已中途急慌慌下

车，准备打出租，谁料想出租车一辆辆从面前

驶过全有乘客，耗时近20分钟终于等到一辆，

心想这应该比公交快，但结果却照旧，幸亏出

租师傅熟悉路形路况，在得知我的情况后，左

拐右绕，总算没有误时太多。等我气喘吁吁心

神不定地站在办公桌前，同事预料之中似的笑

呵呵告诉我，在北京诸事都要赶早都要匆匆而

行，万万不能再以小城镇的速度来行事。说得

我频频颔首，内心惴惴。于是，再出行就专门

预留出堵车的时间，但是照旧出现误时的图

事，因为北京的公共汽车很不“单纯”，同一路

车，就有很多名堂。比如都是x路，但有的车

上会注明“x支”，这一“支”就不一样了，本来

坐x可以到的站，坐“支”的就不可以到；再如，

同样都是A路车，有的注明“区间”，这一“区

间”就又有改变了。就这么复杂。初到北京那

段时间，坐错车跑冤枉路，频频发生。

后来，为了省去这些麻烦，我干脆买来一

辆二手自行车，骑车来回。整个路程需要50

分钟左右，沿途经过11座桥梁，其中有两座，需

要扛着自行车才能从上面穿过。蔡国庆唱过

“北京的桥千姿百态，北京的桥又添风采⋯⋯”

到了我这里，则是“北京的桥令人迷惑，北京的

桥令人烦恼”。第一次骑车去单位，每到一座

桥，都要问一下该怎么穿过。到了西直门桥，

心存侥幸，没有再问，勇往直前，结果就骑到了

逆行车道上，差点造成几场事故，遭到几位不

友好的司机师傅的探头谩骂。他们都气势汹

汹不屑一顾地大声斥责：“会骑车吗?”

——会骑车，但真不会过桥。

无奈地返回原路，重新询问，才走上“正

路”。好不容易绕过西直门桥，看看表，用去了

整整一刻钟，叫苦不迭。

一颗心还不仅仅为此匆忙。

制片人刚刚布置下一个文案策划，我暗自

信誓旦旦摩拳擦掌要做得精彩绝伦引人瞩目，

又是跑国图查阅资料，又是带着录音笔走访故

人作调研，等到我风尘满面疲惫不堪但信心满

满地坐下来准备长篇大论大书特书时，却被告

知，文案已经被其他同事做出来了，徒留我一

脸愕然。时间就是效率，时间就是业绩，想不

急都不行。
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