

·文学园地·

经历 SARS

柴雅洁

(北京市计划劳动管理干部学院 北京 100029)

今年四月的北京，让人感到那么地不同寻常。阳光明媚、天空蔚蓝、空气新鲜，没有往年这个季节常见的风沙或沙尘暴天气。如果没有 SARS，这真是一个非常美好的春天。

4月22日，是我女儿的生日。一大早，我就到附近的普尔斯马特会员商店预定了蛋糕。然而下午取蛋糕的时候，却感觉到超市里的气氛有些异常。人比往常多了，手推车里装满了东西。早晨来的时候还不是这个样子啊！？何况非年非节、非周末的，一般这儿不会出现这种盛况空前的情况。我跟身旁的一个正忙着往车里装方便面的老奶奶一打听，原来是听说北京要封城，人人都在疯狂地采购日用品和食品。我感觉到有点好笑，北京这么大城市怎么可能被封掉呢？但还是被这种氛围所感染，除了取蛋糕，还跟风买了点大米和挂面。人有时总会不由自主地做些事后看来很傻的事，但当时却怎么也不会想到。这是6月24日前最后一次逛超市。

在回家的路上，街上有很多人戴着口罩，我这个不戴口罩的人，倒显得有些另类，可以感觉到周围人们用异样的眼光看我。在经过的劳保商店里，我也买了8个口罩。因为附近药店和医院门诊部的口罩已经脱销了。

我家在一所有大学的家属区里。为了避免传染SARS，校园几天后就被封闭了，禁止所有学生出入。幼儿园也停课了，小孩子们这下可高兴了，院子里随处可以看到玩得兴高采烈的孩子。

本校的教师从各自的单位领到了舒肤佳香皂、

体温计、口罩、消毒水、湿纸巾等在北京市场上几乎已经脱销的东西，还领到了出入教学区和家属区的通行证。大家为减少接触传染，不愿意迈出学校一步。日常只在学校的小卖部里购买生活必需品，在操场上锻炼。已经封闭了的校园给大家带来了一定的安全感。

为了让年轻的学子们安心留在校园里学习，象其他教师一样，我丈夫白天上课，晚上指导学生做毕业设计；夜里备课、做课件，并把讲义传到校园网上，以便那些离校回家后不能返校的学生能在家里通过网络进行远程学习。

在抗击SARS的特殊时期里，我丈夫的工作量比平时增加了许多，但他总是乐呵呵的，用他的话来说：“尽管自己只是一名普通的人民教师，要为人师表，为学生做表率。”

给我印象最深的，是他的一节讲座课。他事先知道来听讲座的人会很少，因为另外一个校区的学生因封闭肯定是来不了了，有些学生回家了，即使留在校园内的学生，在这非常时期也会回避一些与专业考试课无关的讲座，会利用这些时间进行体育锻炼以提高免疫力。但他为这节课整整准备了7个晚上，收集了大量国内外资料，倾其所学。结果是仅有四个研究生来听讲座。之后，他还认真整理了资料，并再次对讲课内容进行了补充。

每天吃过晚饭，我丈夫总是准时到毕业设计室去指导他的学生进行毕业设计，晚十点之后，带着满脸的倦意回家，再备课到深夜两点才睡觉。学生什么

时候打来电话，寻求帮助，他总是有问必答，有求必应。

在大疫面前，我丈夫以一个普通教师特有的方式，表现了一个普通人临危不惧、坦然面对的精神风范。住在我楼下的一个邻居，是一个很好的老师，4月底发低烧，被诊断为普通感冒。随后坏消息接踵而至。五一节他被诊断为疑似病例，7号转为确诊病例，9号去世。接着他的妻子和母亲步其后尘，一家4口人死去了3口。我被惊呆了，弄不明白究竟发生了什么？SARS这个可恶的幽灵四处徘徊，令每个人都惶恐不安。而恐怖的蔓延比SARS更可怕。SARS侵蚀着人们的生命，惶恐惊吓着人们的心灵，使人际关系、日常生活陷入一片混乱。

近邻的死亡使我不敢相信，然而在突然灾难面前的每个人都知道自己肩上的责任，不能离开各自的家。因为不知道自己是否被感染了，更重要的是防止把它传染给更多的人。面对SARS的肆虐，无论发生了什么，我们都得继续生活下去，平静地去面对一切，做我们应该做的事情。

我们在家自觉隔离这段日子，变成了难忘的回忆。每天必做的“功课”，是把有限的原料做成各种各样的可口食物，读书、上网、打扫房间、消毒和

测量体温。家中成员，我、丈夫、三岁的女儿、保姆每天两次测量体温，并通过电子邮件或电话上报。女儿在此期间为测体温，打碎了7根体温计。一看电视抗击“非典”的新闻，就嚷着说：“妈妈，我不想被隔离”、“我每天要洗五遍手”、“天天量体温呢”等等。我不知道SARS在孩子幼小的心灵里会留下怎样的阴影，但愿孩子们能远离SARS，健康成长。据有关报道显示，孩子的感染率是最低的，即使感染了，也不至于到危及生命的严重地步。

6月24日，一切都过去了，世界卫生组织将北京从SARS疫区的名单中解除，同时解除了北京的旅游警告。我们取得了抗击“非典”战斗的阶段性胜利。6月24日，这一天会永载史册，从SARS阴霾中走出的北京人，也会永远记住这个让我们远离SARS的日子。

又是一个上班的清晨，朝日鲜丽，云霞绚烂，微风拂面。我踏上宽阔的街道，尽情呼吸着周围清新的空气。望着天空飘动的五星红旗，望着周围涌动的人流，我在心中默默为所有的人，包括被SARS夺去生命的人和平安活过来的人祈祷，祝离去的人安息，愿活下来的人珍惜生命。

(责任编辑 黄艾榕)

人生小品

一个学生诚惶诚恐地来请教他的老师：“老师，请问我该怎么样做，才能够学会您所有的智慧呢？”这个学生的老师是一位深具智慧的大师，他听到学生这样的问题，笑了笑之后，反问学生说：“那么，你认为应该怎么样才能够学会我所有的智慧呢？”

学生想了想，立刻说：“我以为，最好老师能够一次教会我所有智慧的关键，让我能够完全了解老师您所了解的事情！”

大师又笑了笑，从桌上拿起了一一个苹果，放到嘴边，大大地咬了一口。大师望着他 的学生，口中不断咀嚼着苹果，不发一言。过了好一会儿，大师才又张开嘴，将口中已经嚼烂的苹果吐在手掌当中。大师伸出手，将已嚼烂的苹果拿到学生的面前，然后对着他的学生说：“来，把这些吃下去！”学生惊惶地说：“老师，这……这怎么能吃呢？”大师又笑了笑，说：“我咀嚼过的苹果，你当然知道不能吃；但为什么又想要汲取我智慧的精华呢？”你难道真的不懂？所有的学习，都是必须经过你本身亲自去咀嚼的！是的，

有些事情的答案，别人也能够很快地都告诉你。但是，如果能够经过你自己的思考来获得许多人生宝贵的答案，那才是最值得的！毕竟，苹果新鲜而甜美的滋味，是需要由你自己来品尝与体会的。学习的过程中，除了你自己，没有任何人可以代劳；透过知识的吸收，加上你不断地反省、思考，化为自己宝贵的经验，这就是智慧的开启之处，也是奠定你一生能够不断成长的真正基础。”

你越是聪明，要学的越是多。