

## ·文学园地·

## 经历 SARS

柴雅洁

(北京市计划劳动管理干部学院 北京 100029)

今年四月的北京,让人感到那么地不同寻常。阳光明媚、天空蔚蓝、空气新鲜,没有往年这个季节常见的风沙或沙尘暴天气。如果没有 SARS,这真是一个非常美好的春天。

4月22日,是我女儿的生日。一大早,我就到附近的普尔斯马特会员商店预定了蛋糕。然而下午取蛋糕的时候,却感觉到超市里的气氛有些异常。人比往常多了,手推车里装满了东西。早晨来的时候还不是这个样子啊!?何况非年非节、非周末的,一般这儿不会出现这种盛况空前的情况。我跟身旁的一个正忙着往车里装方便面的老奶奶一打听,原来是听说北京要封城,人人都在疯狂地采购日用品和食品。我感觉到有点好笑,北京这么大个城市怎么可能被封掉呢?但还是被这种氛围所感染,除了取蛋糕,还跟风买了点大米和挂面。人有时总会不由自主地做些事后看来很傻的事,但当时却怎么也不会想到。这是6月24日前最后一次逛超市。

在回家的路上,街上有很多人戴着口罩,我这个不戴口罩的人,倒显得有些另类,可以感觉到周围人们用异样的眼光看我。在经过的劳保商店里,我也买了8个口罩。因为附近药店和医院门诊部的口罩已经脱销了。

我家在一所大学的家属区里。为了避免传染 SARS,校园几天后就被封闭了,禁止所有学生出入。幼儿园也停课了,小孩子们这下可高兴了,院子里随处可以看到玩得兴高采烈的孩子。

本校的教师从各自的单位领到了舒肤佳香皂、

体温计、口罩、消毒水、湿纸巾等在北京市场上几乎已经脱销的东西,还领到了出入教学区和家属区的通行证。大家为减少接触传染,不愿意迈出学校一步。日常只在学校的小卖部里购买生活必需品,在大操场上锻炼。已经封闭了的校园给大家带来了

一定的安全感。

为了让年轻的学子们安心留在校园里学习,象其他教师一样,我丈夫白天上课,晚上指导学生做毕业设计;夜里备课、做课件,并把讲义传到校园网上,以便那些离校回家后不能返校的学生能在家通过网络进行远程学习。

在抗击 SARS 的特殊时期里,我丈夫的工作量比平时增加了许多,但他总是乐呵呵的,用他的话来说:“尽管自己只是一名普通的人民教师,要为人师表,为学生做表率。”

给我印象最深的,是他的一节讲座课。他事先知道来听讲座的人会很少,因为另外一个校区的学生因封闭肯定是来不了了,有些学生回家了,即使留在校园内的学生,在这非常时期也会回避一些与专业考试课无关的讲座,会利用这些时间进行体育锻炼以提高免疫力。但他为这节课整整准备了7个晚上,收集了大量国内外资料,倾其所学。结果是仅有四个研究生来听讲座。之后,他还认真整理了资料,并再次对讲课内容进行了补充。

每天吃过晚饭,我丈夫总是准时到毕业设计室去指导他的学生进行毕业设计,晚十点之后,带着满脸的倦意回家,再备课到深夜两点才睡觉。学生什么

时候打来电话,寻求帮助,他总是有问必答,有求必应。

在大疫面前,我丈夫以一个普通教师特有的方式,表现了一个普通人临危不惧、坦然面对的精神风范。住在我楼下的一个邻居,是一个很好的老师,4月底发低烧,被诊断为普通感冒。随后坏消息接踵而至。五一节他被诊断为疑似病例,7号转为确诊病例,9号去世。接着他的妻子和母亲步其后尘,一家4口人死去了3口。我被惊呆了,弄不明白究竟发生了什么?SARS这个可恶的幽灵四处徘徊,令每个人都惶恐不安。而恐怖的蔓延比SARS更可怕。SARS侵蚀着人们的生命,惶恐惊吓着人们的心灵,使人际关系、日常生活陷入一片混乱。

近邻的死亡使我不敢相信,然而在突然灾难面前的每个人都知道自己肩上的责任,不能离开各自的家。因为不知道自己是否被感染了,更重要的是防止把它传染给更多的人。面对SARS的肆虐,无论发生了什么,我们都得继续生活下去,平静地去面对一切,做我们应该做的事情。

我们在家自觉隔离这段日子,变成了难忘的回忆。每天必做的“功课”,是把有限的原料做成各种各样的可口食物,读书、上网、打扫房间、消毒和

测量体温。家中成员,我、丈夫、三岁的女儿、保姆每天两次测量体温,并通过电子邮件或电话上报。女儿在此期间为测体温,打碎了7根体温计。一看电视抗击“非典”的新闻,就嚷着说:“妈妈,我不要被隔离”、“我每天要洗五遍手”、“天天量体温呢”等等。我不知道SARS在孩子幼小的心灵里会留下怎样的阴影,但愿孩子们能远离SARS,健康成长。据有关报道显示,孩子的感染率是最低的,即使感染了,也不至于到危及生命的严重地步。

6月24日,一切都过去了,世界卫生组织将北京从SARS疫区的名单中解除,同时解除了北京旅游警告。我们取得了抗击“非典”战斗的阶段性胜利。6月24日,这一天会永载史册,从SARS阴霾中走出的北京人,也会永远记住这个让我们远离SARS的日子。

又是一个上班的清晨,朝日鲜丽,云霞绚烂,微风拂面。我踏上宽阔的街道,尽情呼吸着周围清新的空气。望着天空飘动的五星红旗,望着周围涌动的人流,我在心中默默为所有的人,包括被SARS夺去生命的人和平安活过来的人祈祷,祝离去的人安息,愿活下来的人珍惜生命。

(责任编辑 黄艾榕)

## 人生小品

一个学生诚惶诚恐地来请教他的老师:“老师,请问我要怎么样做,才能够学会您所有的智慧呢?”这个学生的老师是一位深具智慧的大师,他听到学生这样的问题,笑了笑之后,反问学生说:“那么,你认为应该怎么样才能够学会我所有的智慧呢?”学生想了想,立刻说:“我以为,最好老师能够一次教会我所有智慧的关键,让我能够完全了解老师您所了解的事情!”

## 学习的智慧

大师又笑了笑,从桌上拿起了一个苹果,放到嘴边,大大地咬了一口。大师望着他的学生,口中不断咀嚼着苹果,不发一言。过了好一会儿,大师才又张开嘴,将口中已经嚼烂的苹果吐在手掌当中。大师伸出手,将已嚼烂的苹果拿到学生的面前,然后对着他的学生说:“来,把这些吃下去!”学生惊惶地说:“老师,这……这怎么能吃呢?”大师又笑了笑,说:“我咀嚼过的苹果,你当然知道不能吃;但为什么又想要汲取我智慧的精华呢?”你难道真的不懂?所有的学习,都是必须经过你本身亲自去咀嚼的!是的,有些事情的答案,别人也能够很快地都告诉你。但是,如果能够经过你自己的思考来获得许多人生宝贵的答案,那才是最值得的!毕竟,苹果新鲜而甜美的滋味,是需要由你自己来品尝与体会的。学习的过程中,除了你自己,没有任何人可以代劳;透过知识的吸收,加上你不断地反省、思考,化为自己宝贵的经验,这就是智慧的开启之处,也是奠定你一生能够不断成长的真正基础。”

你越是聪明,要学的越多。