
“‘移步’而不‘换形”’
——论京剧改革的梅兰芳模式

[摘要] 梅兰芳在他的艺术生涯中

面的探索，形成了一种可称之为⋯秽步’
一改革模式的内涵。

李 伟

为传统京剧艺术在现代社台的生存和发展做了多方

而不‘换彤”’的京剧改革模式。丰文深入探讨了这
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本文把梅兰芳的京剧改革当作一种“模

式”来看待，足因为梅兰芳对京剧的认识以

及改革京剧的具体做法在传统京剧艺人中具

有极大的代表性，而梅兰芳本人在京剧表演

艺术上所取得的成就以及他对京剧改革所进

行的理论总结也确实代表了传统京剧界所能

达到的高度和深度，因而具有作为研究个案

的价值。下面拟从他的“移步不换形”的理

论谈起，结合其京剧改革实践，讨论这一模

式的内涵。

1949年11月2日下午，梅兰芳向天津

《进步日报》记者发表了关于京剧改革要

“移步”而不“换形”的思想，其中要点是：

我想京剧的思想改革和技术改革最

好不必混为一谈，后者在原则上应该让

它保留下来，而前者也要经过充分的准

备和慎重的考虑，再行修改，才不会发

生错误。因为京剧是一种古典艺术，有

它几千年的传统，因此我们修改起来也

就更要谨慎，改要改得天衣无缝，让大

家看不出一点痕迹来，不然的话，就一

定会生硬、勉强，这样，它所得到的效

果也就变小7。俗语说：‘移步换形’，

今天的戏剧改革工作却要做到‘移步’

而不‘换形’。

西蒙诺夫对我说过，中国的京剧是

一种综合性的艺术，唱和舞合一，在外

国是很少见的，因此京剧既是古装戏，

它的形式就不要改得太多，尤其在技术

上更是万万改不得的。

编写新戏当然也是忙不得的呀!譬

如在编写过程中第一步要搜集材料，这

要在整个历史中撷取人民大众喜闻乐见

的精华。第二步要审查内容，就是要把

所搜集的材料给它一个正确的批判；去

掉它不健康的地方，发扬它积极的意

义。第三步就是纯技术上的工作了，这

是要一些所谓‘内行’来做的，如敌事

的穿插和场面的编排等。以上三个步骤

是需要大量的文学、艺术工作者来先后

分工合作的，t只要能互相配合得好，我

想一定能产生很多好的新戏的。⋯

[作者简介]李伟，上海戏剧学院讲师，南京大学中文系博士。上海，20呻40。
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这一谈话的核心思想包括：一、京剧是

可以改革的，但思想改革和技术改革应该分

开；二、京剧的技术很重要，是京剧形式的

基础和重要组成部分；三、京剧的形式具有

其内容所无法比拟的特殊价值；四、编写新

戏也是可以的，但最后要以“内行”的“纯

技术”总其成；瓦、理由在于京剧是一种古

典艺术，有其内在的体系。此谈话发表后，

在秘极准备进行“京剧革命”的北京文艺界

引起r轩然大波。北京方面自然认为内容是

第一位的，内容决定形式，所谓“移步不换

形”小过是一种改良主义的态度。在草命气

氛如口中天的形势下，性情温婉的梅兰芳被

迫重新发表谈话，“修正”自己的观点。J1

月27 H下午，在天津市戏剧曲艺工作者协

会举行的旧剧改革鹰谈会E，他说：

我现在对这问题的理解，是形式与

内容的不可分割，内容决定形式，“移

步必然换形”。譬如唱腔、身段和内心

感情的一致，内心感情和人物性格的一

致，人物性格和阶级关系的一致，这样

才能准确地表现出戏剧的主题思想。我

所讲的“一致”是合理的意思，并不是

说一种内容只许一种形式、一种手法来

表现。这是我最近学习的一个进步。”

由于梅兰芳的特殊影响，他当时只是作

了一点表面文章，就立刻过关了。其实，他

的观点丝毫没改，他的立场一点未变。第二

次谈话里的“形式”已经不是特指“京剧形

式”，而是泛指任何一种艺术形式了——这

表达的完全是一种“剧种(形式)分工论”

的思想。

什么是京剧的“步”和“形”?从梅兰

芳的谈话来看，似乎“步”仪指剧目的思想

内容，“形”就是指技术形式。但考察他的

全部改革实践，可以看到，“步”也包括技

术形式的冈素在内，“移步”既可以指对不

132

同流派、不同行当、不同剧种的表演艺术的

融人与化用，甚至还可以指不同的演员对同

一剧目的不同风格的演绎。”1而“形”则陈

r包括以技术为基础的外在形式外，还指以

“乐”为本位，“1以表演为中心，以西皮二黄

为主调，综合r唱念做打等多种艺术手段而

形成的写意型演剧体系，这一体系足有机的

自足的和谐的整体，是京剧作为 门艺术的

』^J在要求，凼而不妨称之为京剧的内在形

式。所渭“不换形”，即足说，不能破坏京

剧艺术的这种整体性，以及这一整体内部诸

要索相互生发、共同传达出的独特的审美神

韵。所谓“移步不换形”，通俗地说，就是

不管怎样改，改了之后还要像京剧。町见，

这一思想的落脚点是“不换形”。

当我们回过头米纵观梅兰芳一生的艺术

生涯时，发现“移步不换形”这五个宁简直

就是他整个艺术生命的结晶——是他此前进

行京剧改革的经验总结，也是他此后编演新

戏的艺术准则，因此可以把它看作是“梅兰

芳模式”的理论概括。

为什么不能换形?首先，在梅兰芳看

来，“京剧是一种古典艺术，有它几千年的

传统”，而这些传统都体现在以技术为基础

的京剧形式里。“形”换r，京剧的传统也

就被抛弃了。所谓“京剧”也就不足京剧

京剧艺术作为一种文化遗产，不外乎两

个方面的内容：其一是京剧特有的一套严

格、规范的唱念做打的技术；其二是一种体

现了中周传统美学精神和文化精神的艺术丧

现原则和戏剧表演体系，即前面所说的京剧

的外在形式和内在形式。这两个方面的浑成

统一才是完整的京剧之“形”。

梅兰芳把京剧看作一种“占典歌舞剧”，
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“‘移步’而不‘换形”’——论京剧改革的梅兰芳模式

他说：“古典歌舞剧是建筑在歌舞上面的。一

切动作和歌唱，都要配合场面上的节奏而形

成它自己的一种规律。前辈老艺人创造这许

多优美的舞蹈，都是根据现实生活中的动

作，把它进行提炼、夸张爿‘构成的歌舞艺

术。所以古舆歌舞剧的演员负着两重任务，

除了很切台剧情地扮演那个剧巾人之外，还

有把优美的舞蹈加以体现的重要责任。””。对

于京剧演员来说，形式就是京剧的技术，就

是一套套程式的动作和规范的唱腔(“歌

舞”)，它是由师傅用肉身传授的，是“祖师

爷”赏的饭碗。优秀的京剧演员就在于把动

作做到位，把唱腔唱出味，并善于结合自身

天赋以及剧情、人物，进行创造性的发挥。

这些表现形式和技术技巧，经过包括梅兰芳

在内的历代艺人的创造和完善，已经形成了

一种有机的和谐的自足的表演体系，因而是

-种具有独立价值的审美形式。应该说，这

些从生活里提炼出来、经过历代艺人磨砺出

来的表现形式里，凝结着中国人的人生智

慧，体现着中国人的思维方式，蕴含着丰富

的传统文化信息。有学者就认为，京剧艺术

形式以和谐圆融为美，体现了一种古典精

神。“1因此，把它们当作可珍视的文化遗产

看待，是毫不过分的。

但是，这种具有完整的表演体系和独立

的审美价值的“古典歌舞剧”，是在不断地

表现古代社会生活中积淀生成的，用来表现

古代的社会生恬、人生百态自然会应付裕

如，若用来近距离地表现当代生活、现代人

格就未免圆凿方枘了。在现代题材与古典形

式之间应该作何选择?梅兰芳的回答是，维

护京剧形式的古典价值。应该说，这样的选

择是有他的经验教训为依据的。梅兰芳在

1914～1918年间曾创演过《孽海波澜》等五

个时装新戏，这些剧目从内容上看当然有它

的时代感和积极意义，但从形式上看，它们

开始向写实的方向发展，如服装要根据人物

的身份、性格具体设计，身段动作完全生活

化，唱腔减少，念白增多，根据情节、场次

需要设计布景等。这和京剧固有的形式是大

相龃龉的：“身段方面，～切动作完全写实。

那些抖袖、整鬓的老玩岂儿，全都使不上

了。场面上是按着剧情把锣鼓家伙加进去。

老戏在台上不许冷场，可是到了时装新戏

里，我们却常有冷场。反正这里面念白多、

唱工少。”¨o如此一来，京剧原有的艺术形

式、审美特点都被取消了，这种戏剧还是京

剧吗?这是他深感怀疑的。他觉得这种矛盾

是现代内容与古典形式之间的矛盾，“时装

戏表演的是现代故事。演员在台上的动作，

应该尽量接近我们日常生活里的形态，这就

不可能像歌舞剧那样处处把它舞蹈化了。在

这个条件之下，京戏演员从小练成功的和经

常在台上用的那些舞蹈动作，全都学非所

用，大有‘英雄无用武之地’之势。””1京剧

这种程式化、歌舞化的艺术形式和表现日常

生活形态所要求的写实风格在审美取向上是

完全异趣的，两者结合的结果就必然不伦不

类，因此时装新戏在艺术上的失败也就是必

然的了。

所以，他对京剧反映现代生辛舌一直持保

留态度，尽管在1958年“以现代戏为纲”

的形势下，他不得不在强调剧种风格和继承

传统的同时说了一些违心话，但事实上他再

也没有编演过一出现代戏。到了1959年，

他口述《舞台生活四十年》第三集时，又回

到了他原来的立场上。他说，“戏曲表现现

代生活有了发展”，但“在内容与形式的矛

盾上，还没有彻底解决”，”1整个戏曲的状况

尚且如此，更遑论京剧这种“古典歌舞剧”

r。

其次，在梅兰芳看来，“每一个剧种都

有它独特的风格，我们所期望的是每一个刚
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—!堕兰皇型兰!竺竺竺!竺——————————————————一
种都从原基础上发扬光大，不要在吸收别人

的东西的同时，丢掉了自己传统的风格。”“

形式是一门艺术之所以成讧和存在的本

体性理由，足一门艺术区别于其它艺术的根

据。而剧种风格都是体现在各个剧种的独特

形式中的。要尊重剧种风格，就应该维护形

式的纯粹性和独特性。这种态度是符合我幽

戏曲生态的实际情况的。除了从西方传A的

话剧之外，我国的本土戏剧尚有300余种形

式，它们既有空间分布上的地域性，也有时

间绵延带来的更替性。这些剧种呈现出的不

同的风格和特色，与它们所赖以生长其间的

不同的历史文化环境和地理民俗环境是息息

相通的，如秦腔与西北，川剧与巴蜀，昆曲

与江浙，评剧与京津唐地区；如昆曲与明清

时代，京剧与近代中国，越剧与30年代的

上海等等。当一个剧种在一定的历史地理环

境里发生发展时，必然会形成一些表现此一

时空的独特的表现手段和表演风格．而此一

时空的风俗民情、历史文化也必然在这种剧

种形式中得到充分体现。各个剧种之间，既

有共性(如剧目可以相互移植)，也有个性

(如唱腔和表现技巧的不同)，可以相互学

习、借鉴，但不必也无法相互取代。

对于艺术形式而言，特色往往也就是局

限。尊重不同的剧种风格，既是对文化的丰

富性与多元性的尊重，更是对各个剧种的表

现能力的有限性和独特性的尊重。当我们用

此种形式去表现彼一时空的风俗民情时，多

多少少会发生一些龃龉。有些剧种可以经过

提升，在一定程度上突破特定的时空范围获

得发展，如昆剧和京剧；大多数剧种则不必

强求突破时空的限制，有可能突破就意味着

死亡。如，让京剧表现现代生活，让越剧像

秦腔一样击征服西北地区的观众，都有点勉

为其难。正是在这个意义上，梅兰芳强调剧

种分』：=论：“中国有那么多剧种，积累的遗

一】34—

产是丰富多彩的，但长于此，绌于彼，各有

不同。应该按照自己的风格，保持自己的特

点．各抒己长地担负起历史任务，努力向前

发展”。“1考诸他的艺术生涯，可以说这种观

点也是有感而发的。

优秀的京剧演员都是“文武昆乱不挡”

的，梅兰芳就是如此。他热爱昆剧，也是当

之无愧的昆剧表演艺术家，不仅经常演出昆

剧折子戏，而且常常将昆剧中好的身段、唱

腔化用到京剧中来。如果只是个别地化用而

不影响京剧之“形”，这当然是不错的，但

若是整个地“倡导皮黄昆曲化”，“o则恐怕未

必是正途了。这是因为，尽管京剧和昆剧都

是“古典歌舞剧”，但它们之间的风格则是

迥异的。从音乐来看，京剧是板腔体结构的

西皮二黄调，昆剧是曲牌体结构的昆山腔；

从舞蹈来看，“昆戏的身段，都是配合着唱

的。边唱边做，仿佛在替台词加注解”¨J，

歌舞结合，相互生发，主抒情而不主叙事；

而京剧的“舞”——“唱念做打”之“做

打”并不负有注释“唱念”的任务，而是和

“唱念”一起共同完成叙事；从剧本来看，

京剧文辞通俗，水词甚多，但结构紧凑；昆

剧则文辞典雅，文学性强，但情节较长。

歌、舞、剧这三个方面的差别，决定了它们

完全不同的文化品味：昆剧是雅的，京剧则

是俗的。而在这个问题上，梅兰芳曾经走了

很长一段时间的弯路。

在1915～19”年的13年问，他热衷于

排演古装新戏，这些戏如《嫦娥奔月》、《天

女散花》之类大多在趣味上高度雅化——不

食人间烟火的神话传说与爱情故事，高深的

玄机佛理，远离历史与现实的佳话趣闻；艺

术上高度畸形化——有歌舞而无剧，有华美

的包装而无富有生活感与历史感的内核。这

是使京剧放弃自身固有的大众化、民间性和

“令人荡气回肠，血气为之张”的戏剧性等
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⋯移步’而不‘换形’"——沦京剧改革的梅兰劳模式

传统优势向类似于昆剧的贵族化风格靠拢。

这种倾向遭到了鲁迅、田汉等新文化人的批

评。鲁迅主要批评这类戏的雅化倾向，他

说：“缓缓的《天女散花》，扭扭的《黛玉葬

花》，先前是他做戏的，这时却成了戏为他

而做，凡有新编的剧本，都只为了梅兰芳，

而日是士大夫心目中的梅兰芳。雅是雅了，

但多数人看不懂，不要看，还觉得自己不配

看了。”而对梅兰芳表演的传统京剧的民间

品格，他还是欣赏的：“他未经l大夫帮忙

的时候所做的戏，自然是俗的，甚至于猥

下，肮脏，但是泼刺，有生气。待到化为

‘天女’，高贵了，然而从此死板板，矜持得

可怜。看一位不死不活的天女或林妹妹，我

想，大多数是倒不如看一个漂亮活动的村女

的，她和我们相近。”_91田汉则从中国戏剧发

展史上的经验出发，直陈这种雅化的实质及

其对京剧前途的危害。“京剧在今日成了这

样‘既不通俗又无意义的恶劣戏剧’，这其

实是民间艺术‘贵族化’后必然的结果。梅

兰芳及其亚流的京戏目前是走着昆曲一样的

路。”因此，“客观上不是帮助了它向更高阶

段的发展，而是促进了它的灭亡。”“”昆剧

虽然也是雅化的产物，但它尚有文学以及文

学化的表演可供欣赏，而在半殖民地半封建

社会的畸形文化生态里，患有“文学贫困

症”的京剧雅化的结果必然是只看“演员”

的纯技艺乃至“色艺”性质的表演而不是看

“戏”，必然要远离“和我们相近”的现实生

活而脱离观众，必然会像昆剧那样在士大夫

阶层解体之后就走向衰亡。这些批评振聋发

聩，不会不引起梅兰芳的思考。看来，思考

的结果是通向保持剧种特色、坚持剧种分工

论的。

再次，在梅兰芳看来，形式是京剧吸引

观众的重要的审美资源，是京剧得以存在的

现实理由。“中国的观众除去要看剧中的故

事内容而外，更着重看表演。这因为故事内

容是要通过人来表现的。⋯⋯群众的爱好程

度，往往取决于演员的技术。演员不但要从

幼年受到正规训练，掌握所担任的角色的全

部技术——程式——达到准确灵活的程度，

还必须根据剧本所规定的情节，充分表达剧

中人的思想、感情，以引起观众的共鸣。”。”

这完全是一个搏击于京剧职业演出市场几}+

年的老艺人的经验之谈，它抓住了京剧观众

的心理脉搏，也道出了京剧审美特征的熏要

方面。

中国A涌进京戏园子，主要欣赏什么?

故事情节早已烂熟于心，思想内涵无非是干

年一贯的忠孝仁义，没关系，最重要的是看

有没有自己心仪的“角儿”。也就是说，他

们对内容(演什么)并没有太多的兴趣，他

们感兴趣的是不同演员对同一内容的不同风

格的演绎(怎么演)。他们要欣赏的是“梅

兰芳的样，程砚秋的唱，尚小云的棒，苟慧

生的浪”之类，一言以蔽之，是演员的技术

以及通过技术所传达的韵昧、神气，是京剧

的形式以及形式里的意味。这样，所谓京剧

流派实际上是演员表演风格的流派，甚至就

是唱腔风格的流派。在这种“看戏看角儿”

的传统风习之下，每个演员都把追求精洪的

演技、独特的风格作为自己制胜的法宝，许

多演员也往往是靠“一招鲜，吃遍天”的。

所以，在京剧里，内容往往是“新不如旧”，

越是老戏越受欢迎，因为它只需要提供一个

演员发挥演技的背景即可；形式则要“趋新

求异”、“精益求精”，虽剑走偏锋、道由险

怪亦有所不避。这样，一方面是形式和技术

的高度发展，一方面则是思想和内容的极端

贫乏，而形式和技术越完美越规范，对所表

达的内容就越有选择性和排斥性。这种形式

和技术上的僵化和封闭决定了它在思想内容

上的单·和保守，决定了京剧艺术不可能跟
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随时代同步发展。结果是，从积极的方面

看，京剧成了一种仅凭形式就能给人以审美

快感的“纯粹艺术””“；从消极的方面看，

京剧则成r一种表演和文学发展极不平衡的

“畸形艺术”。总之，形式和技术成了京剧最

主要的审美资源。

这种现象的存在，既是一种偶然——在

中国戏剧发展史上，这足一种并不常见的甚

至可说是绝无仅有的现象；也是一种必然

～它是中国封建社会发展到了烂熟状态之
后在艺术上的必然反映，是京剧的先天性不

足。京剧形成时期，正值满清王朝由盛转衰

之际。极端专制主义的文化政策遏止任何新

思想的产生，而作为一种民间艺术，形成中

的京剧很难得到高层次的文化人的参与。为

了求得生存，思想内容之不足必然要求在技

术形式方面得到弥补。正如董健先生所指出

的：“黑暗的时代，社会上通行的‘主流’

戏剧多注重‘物质外壳’的营造而回避‘精

神内涵’上的出新，着力于技术手段的改善

而不顾思想水平的降低。⋯⋯如中国的清朝

末年(18世纪末叶至19世纪初叶)，中国

封建社会由盛到衰，文化上虽有不少官方

‘盛事’(如集中大批文化人编纂典籍，完成

了一些‘大工程’如《四库全书》、《皇朝通

志》等)，但整体文化状态是板结僵化的，

而且思想控制严重，精神领域黑暗。在这一

历史背景下兴起的京剧，要想上得‘君’之

宠，下得‘民’之爱，它就必然偏于‘物质

外壳’(主要是唱腔和表演)上的出新，讲

究的是‘色艺’二字。于是，京剧一方面把

中国传统戏曲的唱腔和表演艺术发展到烂熟

的程度，一方面却使戏剧的文学性和思想内

容大大‘贫困化’⋯⋯以演员为中心的畸形

发展，使文学成为表演艺术的可怜的奴婢和

附庸。”““

尽管如此，作为梨园子弟的梅兰芳不可

一l'6一

能置身于现实生存环境之外进行改革。相反

地，他的改革只会顺应而绝不会拂逆京剧发

展的惯性，选取一条追求技术精进的“艺术

守成型”的道路。在争取技术与思想、形式

与内容的同步发展上，他也有平衡得很好的

时候；比如，在对传统剧目的整理、改编和

移植的过程中，他就能兼顾表演的美化、思

想的净化和剧情的合理化等诸多方面，这方

面最典型的就是对《贵妃醉酒》、《宇宙锋》

的整理了，此外还有改编的《术兰从军》、

《抗金兵》，移植的《穆桂英挂帅》等都是成

功的例子。但在二者不可得兼的情况下，他

总是取技术而舍思想，先形式而后内容的；

如他意识到时装新戏对表演技术有破坏后，

很快就改弦更张了；而古装新戏的商业成

功，主要就是靠扮相、歌舞等形式技术因

素。所以，梅兰芳承认“形式与内容的不可

分割，内容决定形式，‘移步必然换形⋯不

过是从一般道理上泛论之，他真正想说的是

后面的：“并不是说一种内容只许～种形式、

一种手法来表现”，即是说，如果表现某些

题材会破坏京剧形式的话，就可以“换用”

其它“形式”来表现。

以上分析了梅兰芳所以认为不能换京剧

之“形”的理由，在于京剧是一门古典艺

术、一个具有独特风格的剧种以及其技术形

式在京剧审美里具有特殊地位等几个方面，

并结台他的艺术生涯总结出了不必演现代

戏、不可昆剧化、由形式来选择并决定内容

等原则，那么在宴际运作中他还有哪些值得

总结的经验呢?我认为以下三点也是“梅兰

芳模式”的题中之义。

其一，以演员为中心，与文人相结合。

演员是技术的载体，是形式的呈现者。

既然技术、形式在京剧艺术中享有特殊的地
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位，演员在京剧的诸多要素中也必然居于特

殊的位置。事实r，京剧从形成之初起，就

开始了以演员为中心的传统。京剧作为一种

高度综合性的艺术，正是靠演员来实现的。

一部京剧史实际上是一部京剧演员的历史。

梅兰芳顺应并强化r这一传统。与前辈

艺人不同的是，梅兰芳及其同辈的京剧艺人

都非常注意和文人打交道，并请文人参与到

编剧、排演和评论等流程巾来。订多著名演

员，都有自己的“智囊团”；而有些传统文

人，深谙京剧艺术的特点和规律，熟知各个

演员的特长和风格，一旦侧身其中，还往往

成为某一名角出奇制胜的“秘密武器”。当

时，文人和演员之间的这种合作关系较为稳

定的如：梅兰芳之于齐如山、许姬传，程砚

秋之于罗瘿公、金晦庐，苟慧生之于陈墨

香，尚小云之于金菊隐(清逸居士)等，而

像翁偶虹这样的“国剧圣手”，则为许多名

演员写过戏，还经常为中华戏曲学校的学生

排戏。

这种现象，总的来说有利于京剧品味的

提高，对京剧的发展是有好处的。比如，齐

如山在指导梅兰芳进行京剧改革时，非常强

调舞台表演的互动性和舞台效果的整体感

(一如他们在《汾河湾》、《贵妃醉酒》的改

编中所做的那样)。这实际上是在西方戏剧

体系和中国昆剧体系的参照下，吸取它们的

优长．突出自身的特点。这种改革使京剧从

“抱肚子青衣”的阶段走了出来，开始注意

表演艺术的全面发展；观众也开始从“听”

戏而转向“看”戏；京剧从此真正成为一门

综合性的舞台艺术。尽管齐如山为梅兰芳编

排的许多古装新戏并不算得成功，但不可否

认的是，梅兰芳演出的许多传统剧目正是在

齐如山、许姬传等人的帮助下不断改进才成

为“梅派”经典保留剧目的。

其二，以观众为指归，随时代而前进。

演员是要在市场中生存的，观众是市场

的主体，而观众群的构成和趣昧都会随着时

代的发展而发生变化。这是每一个演员都要

面对的现实。因此，演员对每一个新剧目的

推出．每一个旧剧目的改革，都要采取小心

谨慎的态度。即使从经验和理沧上看是符合

京剧的审美原则的，也还要考虑观众的反

应，接受观众的建议，赢得观众的批准。从

梅兰芳身上我们可以看到，接受观众指导，

贴近观众心理，顺应时代潮流，对他的成功

起着至关重要的作用。齐如山最初就是以一

个观众的身份给梅兰芳提建议的，后来梅簟

芳在他的指导下，终于逐步成为一代艺术人

师。而梅兰芳之所以能红遍全国，演技当然

是一方面的原因，但和当时观众结构的变化

也有很大关系。民国以后，大量的女性观众

涌进了戏馆，逐渐使得青衣拥有了大量的观

众，成为京剧舞台上最引人注目的行当”-。

而梅兰芳正好躬逢其时。此外，从梅兰芳的

演出剧目来看，传统剧目自然足从未问断，

新编剧目则明显地有一个从时装新戏到古装

新戏、从20世纪30年代的《抗金兵》到50

年代的《穆桂英挂帅》的演变。这正体现了

时代思潮和观众心理对梅兰芳的影响。梅兰

芳的体会是：“演员是永远离不开观众的。

观众的需要，随时代而变迁。演员存戏剧上

的改革，一定要配合观众的需要来做，否则

就是闭门造车，出了大门就行不通了。”b’所

以，“我改戏不喜欢把一个流传很久而观众

已经很熟悉了的老戏，一下子就大刀阔斧地

改得面目全非，叫观众看了不像那出戏。这

样做，观众是不容易接受的。我采用逐步修

改的办法。等到积累了许多次的修改，实际

上已经跟当年的老样子大不相同了，可是观

众在我逐步修改的过程中，逐渐地也就看惯

了。”“这“逐步修改的办法”就是所谓的

“移步”。因此，从某种意义上可以说，梅兰
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但是，这并不意味着放弃京剧的本体性

追求，去迎合观众的低级趣味，趋附时代的

庸俗潮流。梅兰芳有的改革在商业上是成功

的，但在岂术r并小成功，就证明了这一

点。因此，一切还应以“不换形”为原则。

梅兰芳的这种态度可从他对京剧舞台是否可

以使用布景问题的思考中清楚地看到。尽管

在话剧的影响下，许多京剧演出(女u恶性海

派)也纷纷遍求写实布景，甚至一度票房不

菲，但梅兰芳还是坚持布景的采用应以不破

坏京剧的写意型演剧体系为原则。他认为，

“整个分析起来，我看小仅是京剧，而是中

国戏曲不宜于都用布景。”。1理由是，“京剧

的虚拟动作和写实的布景，是有·定矛盾

的，不必要的布景，或单纯追求生活真实的

堆积，形成庞大臃肿的现状，最容易限制演

员的表演动作。⋯⋯京剧的表演艺术因为是

在没有布景的舞台上发展起来的，它充分借

助于观众的想像力把舞蹈发展为不仅能抒

情，而H还能表现人在各种不同环境——室

内、室外、水上、陆地等的特殊动作，并且

能表现人的内心世界。我们要给它增加新的

东西，主要先要考虑它和表演体系有无矛

盾，用布景不是完全不好，而要和表演特点

做到调和。·⋯·-现在我还使用布景的戏，只

有一出《洛神》。这出戏，离开r布景就无

法表演，凶为在编剧时就设计了布景，它与

表演艺术是密切结合着的。”⋯

其三，以西方话剧为参照，突出京剧的

特色与优势。

京剧改革的梅兰芳模式是在“五四”时

期受了现代意识的批判之后逐渐形成的。在

“五四”新文化运动期间，以京剧为代表的

传统戏剧受到了胡适、傅斯年、周作人、钱

玄同等新文化人的批判。“五四”落潮后，

鲁迅、田汉等人继续这一批判立场。这些批

判的思想文化基础是现代启蒙主义思潮，因

此，他们对戏剧的评价标准是以易h生话剧

为代表的西方现实主义戏剧。不可否认，在

当时乃至今天的中国文化语境下，“他们总

体的文化批判精神是伟大的”””，但同时必

须承认，他们因为对传统戏剧(末要是京

剧)的美学体系的无知和无视而发表了许多

偏激古定的观点，表现出一种民族虚无主义

的态度。

梅兰芳等传统艺人当然也在批判之列。

但他们当时并没有发表什么申辩和反对的意

见，只是以自己的戏剧演出米I：f|1应各种批

判，表明自己的态度。当时梅兰芳创演的几

出时装新戏就受到了傅斯年等人的赞扬，以

为是从旧戏到新剧的“过渡戏”。但如前所

述，梅兰芳很快从维护京剧独特的表演体系

出发，否定了这一做法，让傅斯年等人空欢

喜r一场。这也说明，梅兰芳等人是想通过

与话剧划清界限、强调京剧自身的特点、同

时弥补自身明显的缺点(如文学性贫乏)来

确认自身的价值，以便在文化市场上占有其

应得的份额。

以后在梅兰芳两度访美、数度访苏，程

砚秋出访欧洲等进一步的国际戏剧文化交流

活动巾，西方同行对中国戏剧给予厂高度评

价、热情赞扬乃至发自肺腑的艺术期待，他

们有的说，“具有自己独特(特点)的民族

戏剧或是具有可以构成这种戏剧的各种成分

的共和国，不一定非要摹仿欧洲戏剧的范例

不可。””“有的说，“中国如果采用欧洲的布

景以改良戏剧，无异于饮毒酒自杀，因为布

景正是欧洲的缺点。”“51这无疑都强化了梅、

程等人对京剧固有价值的认识及由此产生的

信心的增强，而相对忽视了东西方对戏剧形

态进行选择时的不同的文化背景，即，西方

戏剧家是在经过r现实主义精神的洗礼之

后，选择中国戏剧的独特表现手法作为现代
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主义戏剧创作的借鉴和补充的，他们的思想

文化的底色依然是充分现代的；但中国戏剧

彼时尚未完全跨人现代的门槛，在这种背景

下，“占典主义足政治专制的精神同伙”，““

过分地迷恋古典主义的“美丽残骸”，当然

是不利于中国文化的现代化的。尽管梅、程

等人在人生态度上都具有明确的进步倾向，

也创演了一些具有时代精神的京剧，如《生

死恨》、《荒山泪》等，但显然他们还足坚定

地走在“移步不换形”的道路上。

结语

至此，我们可以对“移步不换形”——

京剧改革的“梅兰芳模式”做如下概括：

它的总原则是，在保证京剧剧种特色的

前提下，充分地吸收、化用一切可能的思想

内容与艺术形式，对京剧艺术进行渐进的逐

步的改良，使之适应并满足时代审美的

需要。

它的具体做法是，以艺人自身精湛的表
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资奉}义工商业的发展成为沿海

开埠城市吸纳人口就业的霞要途

径。但是，近代北京的_L=业却扑

常落后，直至解放初，北京城市

仍然足一个封建消费。降城市。因

此．在没有其他途径叮以就业的

情况下，拉人力车便成为众多下

层贫民的必然选择。在车夫的束

源构成卜，由于北京是一个传统

消费性中心城市。而且近代以束

北京城lb的早期现代化进程叉异

常缓慢，因而近代北京城l仃的人

力车夫始终都主要是以本城市人

口为主。

近代北京的人力车夫普遍以

租拉车行的车为主，拥有自d车

的不垃“百之一二”。车租也按车

况不同而各异。在收人身面，与

其他上厂工人或商店店员、学徒

都不同的足，车夫的收入非常小

固定，每目的收入都有所不I叫。

其收入的高低全凭每日生意的好

坏，因而出^非常大，如果说T

人、店员、学徒之类挣多挣少每

天都还有所收人的话，那么，一

个运气不好的车夫则可能因生意

不好拉了一天车反倒亏本。但是，

成H在大街上奔波的北京人力车

夫的上作却是至为艰辛而又十分

悲惨的。

就车夫的生活而青，山于车

夫收入非常有限，在车夫家庭人

口相对较多的情况下，车大的生

活水平非常低。据统计，20年代

末北平A力车夫家庭生活水平不

北京研究论著摘要

仅低于其他一般T人、手上业者

家庭，甚至低于许多农民家庭。

牛夫家庭收小抵支是非常普遍的。

据渊崔，在1924年时，北平人力

车夫家庭每月收入ll 03元，而与

此I旬时，其家庭的支出则是14．25

元，其收支不抵额为3 22兀，占

其收入总数之29 19％。相较而

吉，单身人力车夫生活虽然相对

较好，但山于“光阴多消磨于不

难当之场合”，其生活也足非常艰

辛的。

1949年以后，随着人力车逐

渐退出历史舞台．作为一种新旧

时代交替之际的职业，人力车夫

也逐渐成为历史的名词。(《历史

档案》2肿3年第j期)

(责任编辑：赫晓琳)
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Stepping but not Trans69uring

——on Mei Lanfang’s Pattern 0f Beijing opera reformation

Abstract：Mei h—ang made a w8y for the exisli“g aⅡd devel叩i“g orfraditional Be巧i“g 0pera in

modem㈣je‘y in hi8 whole 1ife Thj8 paper discusses M百La南g’ s idea on BeUi“g 0pera’ s Refo卜
瑚tion，“s‘印pi“g buI not Tran击gu血g”，and calls it as Mei Lan出ng’s Pattem．

Keywords：Be玎1ng Opem rero丌I．atioⅡ；Mei L丑nfang’8 Pattem；st。pping；1hn曲gLld“g

(责任编辑：赫晓琳)
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