



甜美歌声，自强人生

文·图◎刘会生

20世纪90年代初的一天，在北京飞往奥地利维也纳的国际航班上，一位身穿红色旗袍，披着紫红披肩的女子格外显眼，她就是中国残疾人艺术团民族唱法独唱演员柳兰。她正在和其他50名成员一起，受联合国社会发展及人道主义事务中心的邀请，代表6000万中国残疾人到奥地利等欧洲4国，参加联合国庆祝人类历史上第一个残疾人日10周年的演出活动。

30年弹指一挥间，双腿残疾的她是如何成为中国残疾人艺术团的演员？现在的近况如何呢？

我要站起来

1950年10月的一天，在上海杨浦区一条

里弄里传来了阵阵笑声，7级铸工老柳第一胎就喜得千金，全家人都乐得合不拢嘴。可当15个月的小宝宝正在蹒跚走路时，灾难降临了。

一天夜里，正在熟睡的母亲被哭声吵醒。睁眼一看，柳兰边哭边抽搐，一试表，高烧达41摄氏度。父母赶紧用自行车送到医院。打针、吃药，折腾了7天7夜就是不退烧。为找到病因，护士用大针头两次在柳兰腰椎上穿刺，抽了两次骨髓，但就是不能确诊是什么病，最终只能当脑膜炎来治。结果，越治病情越厉害。

“只要有一线希望，就不能放弃治疗。”绝望中，父母又想到中医。邻居有个郎中，看了发高烧的小柳兰后跟她妈妈说，只需三服中药就能把柳兰救活。妈妈按他开

的药方抓药。三服药喝下她果然烧退了，小命保住了，但从腰以下瘫痪了，两腿像棉花一样软，不仅走不了路，连坐都坐不了。母亲每天只能将她放到封闭的小车内，四周塞上枕头，日夜守护，并为她辞掉了工作。怎样才能让她站起来，与健全人一样行走呢？这成为全家人的一块心病。

“一定要让她站立起来，为弟弟妹妹们做榜样。”母亲在这一信念的支撑下，每天对她进行严格的训练。她坐在车中因肌无力而前仰后倒，母亲就不厌其烦地将她扶正，一有空就为她捏手脚四肢，加快血液循环。终于能坐了，就在车下放一个小圆棍让她用脚转，增加腿部的肌肉。在持续的锻炼中，她学会了坚强。能站了，她就倚门扶墙，一步一步地向前走，不知摔了多少跟头，膝盖经常磕破渗血，但她一直坚持。5岁中的一天，她终于能脚外翻着独立走路了。高兴的她和家人喜极而泣。

1958年，她随父亲举家北迁来支援首钢。在全家的努力下，首钢医院的医生为她做了矫正手术，对她的胯、脚腕骨关节进行了固定，虽然还是一瘸一拐，但能正常走路了，能和小伙伴一起玩耍了。为了不耽误事，她很少用拐杖。

腿不好使，但手没问题。在治腿期间，她就发挥手的优势，学会了蒸馒头、包包子、焖米饭、蒸窝头，学会了逢年过节拆被、洗被、洗床单。她憧憬着上

大学，成为歌唱家，她想做一切健全人都能做的事。

用歌声征服维也纳

上世纪70年代初的一天，北京军区一个大操场正在举办露天文艺演出。坐南朝北的操场上坐满了穿军装的解放军，第一个上场的柳兰一看到这阵势，一下子就彻底蒙了。手风琴拉完前奏后，她下意识地唱着“我站在海岸上，把祖国的台湾岛遥望……”突然头脑中一片空白，什么词都想不起来了，她怔怔地站在台上，一切都静止了。这时，台下响起了暴风雨般的鼓励掌声。手风琴又拉起了前奏，她开始唱，刚才那幕又重现了，在刚刚忘词的地方又停了，她小声地问拉手风琴的老师，下边的词是什么？可他告诉柳兰，只记谱不记词，她彻底地混乱了，越想



在社区教居民唱歌的柳兰

越想不起来。在往台下走的间隙，歌唱生涯像放电影般在她脑中回荡。

打一出生，她的哭声就以细长有底气而使周边邻居惊奇。病情稳定后，母亲就用小车将她推到附近的大戏台边，字正腔圆的越剧、沪剧和京剧演出使她目不暇接，《秦香莲》《芦荡火种》使她越看越爱看。虽然，不明白唱腔的内容，但传统戏剧的魅力使她情不自禁地跟着哼哼，学着演员的动作。稍大一点，她就和小伙伴分别模仿着饰演戏中的角色，每次她都饰演女主角。

当她家有了收音机后，她最开心的事就是听收音机。她不仅能听，还能一遍遍地模仿着唱。《让我们荡起双桨》《红梅赞》《我们的田野》《珊瑚颂》等歌曲她能一字不落地唱出来。

唱歌成为她的爱好。每天她早晨学着吊嗓子练声。放学后，一做完作业，她就开始练唱歌。歌声一响，就传遍了家属区，大人

和小孩循着歌声纷纷往她家聚集，为了看到她唱歌的风采，常常将她们家围了个水泄不通。

小学五年级时，老师推荐她参加了石景山区小学生红五月歌咏比赛。原生态的柔情甜美歌声以极强的穿透力征服了全场观众，赢来了热烈的掌声。初出茅庐的她获得了第一个三等奖。

她处于自然状态的嗓音，也征服了石景山区少年之家合唱团的声乐老师，不仅让她进了合唱团，还给她吃小灶，从识谱、发声和练嗓开始，将她引入声乐的殿堂。没想到她很上路子，在短时间内就学会了识谱，并担任了合唱队的领唱。

她在音乐之路上，对自己的演唱很自信，唯独不自信的是残疾的双腿。在六年级时，她收到音乐学院的招生简章，但明确规定残疾人不能报考。在她小有名气后，一位老师带她去了虎坊路的中央芭蕾舞团，当时是一位领导接待了她们，说芭蕾舞团没有自己的乐团，所以也就没有自己的声乐演员，他们不招收声乐演员。更何况那是文革非常时期，她进入专业团体的路被堵死了。

在演出时，她最怕的就是没有幕布。在有幕的舞台，先拉上幕，她站到幕中，然后再把幕拉开，唱完后再把幕拉上。没有幕的舞台她就惨了，只要一上台，台下是一片哄堂大笑。但只要她一张嘴唱，台下的哄笑声立刻变



参加石景山区残疾人活动



年轻时的柳兰

得鸦雀无声，然后就是热烈的掌声。

有了在军区演出的“丢人”经历，每次上台前，她都要认真地把歌词背熟，决不敢再掉以轻心。

东方不亮西方亮，老百姓喜欢她的歌。一上北京九中，她就被推荐到学校的宣传队和多校联合宣传队。她拖着残疾的身子，与大家一起上火车、坐轮船、乘汽车远赴大连、天津去演出；她演出的足迹几乎走遍了石景山和北京地区大大小小的剧场、大专院校和工矿企业。

一年冬天，在一次演出中，独唱、女声表演唱和二重唱使她很疲惫。转台时，不小心被别人挤了一下，因腿没劲就一屁股坐在了自己的脚上，当时就把她疼晕了，眼看着那只脚就肿起来了，平时才穿35号棉鞋的她，连38号的鞋都穿不进去了。为了能演出下一个节目，她只得匆匆找了一个会按摩的

人给揉了一下就上台了。在台上，她忍着巨痛，拄着一把椅子唱歌，快唱到结尾了，她腿一软就又坐在了脚上。台下的观众和演员朋友们都看在了眼里，很多人都流下了心疼的眼泪，大家为她的顽强而鼓掌。事后到医院一检查，四个脚趾都骨折了。但她还是坚持到演出结束。

从1983年开始，她连续30年参加了石景山“古城之春艺术节”。先后拿过女声独唱一等奖、二等奖，拿过独唱、大合唱、女声小合唱众多奖项。因为比赛拿了奖，她又被推荐参加了在中山公园音乐堂举办的北京市合唱节比赛，参加了北京市残疾人合唱队。这一经历，使她在合唱中找到了与独唱时不一样的感觉，那个感觉太好了，合唱太美了！同时，她也认识到：独唱可以随心所欲，展示特点，张扬个性，而合唱需要的是整体合作，必须除掉个性特点，声音要统一，要靠集体的力量。

进入80年代后期，参加工作后有了稳定的收入。她买来了彭丽媛、宋祖英、董文华等歌唱家的磁带和光盘，反复听、反复唱……她发现民族唱法位置靠前，比较亮，吐字清楚亲切，民族唱法的发展趋势是相互融和。

“高天上流云，有晴也有阴。地面上的人群，有合也有分。”上世纪90年代初，在北京市残联举办的残疾人卡拉OK大赛上，她模仿张也的一曲《高天上流云》，以音色纯，没有一点杂音，声音气息足、穿透力强，柔情甜美，技压群芳，一举夺得民族唱法一等奖。

当时，准备出国演出的中国残疾人艺术团急需民族唱法女独唱演员，在北京市残联推荐下，经过考试，她成为中国残疾人艺术团的演员。

情系残疾兄弟姐妹

进入21世纪后，因年龄的原因，柳兰从中国残疾人艺术团和市残疾人合唱团退了下来，也离开了喜欢的工作岗位。没想到，病魔又缠身，长期的演出使她的腿疾加重了，她不得不依靠轮椅出行。

正在她情绪低落时，古城街道办事处残联理事长任爱霞找到她，希望她能到街道办事处温馨家园教一教歌，丰富残疾人文化生活。终于有了用武之地，当时她特别高兴，可去了之后才知道有多难。

街道温馨家园里学唱歌的不仅有肢残人，还有智残和精神残疾人士，大多数残疾人连话都说不清楚，就别提唱歌了。开始教唱歌的时候，那调跑得拉都拉不回来，连音都不准，就更别说识谱了。怎么办？她就想起自己刚学唱歌时的难处，想起老师的耐心和认真。她静下心来，一句一句慢慢地教，从发声开始教，慢慢听着有点儿调了，就开始学一些非常简单的歌曲。她有时还要把一些比较难唱的歌曲变简单了，每学一首新歌，她就提前多备出四首歌的课，有声部的歌曲变成个别地方有一点点声部，而且还要一点点地教，因为他们都没有接触过合唱。不知合唱应该怎么唱，就需要一个声部一个声部地教，再往一起合。另外他们的发声位置不

一样，她就及时纠正走音、纠正发声位置。

经过努力，合唱队终于能够走上舞台演出了。在全区残疾人歌颂祖国大合唱比赛中，由40多名残疾人组成的古城街道残疾人追梦艺术团合唱队演唱的《习大大寄语》《和谐中国》受到上下好评。在她的精心辅导下，残疾人郭山和姚军表演的歌曲《你是我的眼》，在石景山第二届“光明行”文艺大赛上获得一等奖。

60多岁是退休在家享受天伦之乐的时光，但她却不辞辛苦，奔波于基层残疾人的文化事业。区残联机关合唱队需要歌唱指导老师，找到她。她二话没说就让爱人用轮椅将她推到区残联，坐在轮椅上进行辅导。她时而闭上眼睛静听，时而用手势纠正着队员的发音。

当残奥会开幕式需要演员时，她又挺身而出，参加了残疾人合唱团。经过多次常规训练和集中训练，她和队员们一起在鸟巢参加了残奥会开幕式，演唱了《蓝色多瑙河》《饮酒歌》《欢乐颂》3首歌曲。望着蓝蓝的星空下这好大的舞台，好大的鸟巢，能代表8000多万残疾人站在了中国最大的舞台上，唱出中国残疾人的心声，她由衷地感到激动、幸福、自豪！

柳兰常说：人活着就要干点对社会有益的事，不要将眼光盯在钱上。只有通过有益活动，让别人快乐，自己才能快乐，才能活得有滋有味。愿柳兰为基层残疾人的文化事业再增添新的光彩！

（编辑·韩旭）

e-mail hanxu716@126.com