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20世纪90年代初的一天，在北京飞往奥

地利维也纳的国际航班上，一位身穿红色旗

袍，披着紫红披肩的女子格外显眼，她就是

中国残疾人艺术团民族唱法独唱演员柳兰。

她正在和其他50名成员一起，受联合国社会

发展及人道主义事务中心的邀请，代表6000

万中国残疾人到奥地利等欧洲4国，参加联

合国庆祝人类历史上第一个残疾人日10周年

的演出活动。

30年弹指一挥间，双腿残疾的她是如何

成为中国残疾人艺术团的演员？现在的近况

如何呢？

我要站起来

1950年10月的一天，在上海杨浦区一条

里弄里传来了阵阵笑声，7级铸工老柳第一

胎就喜得千金，全家人都乐得合不拢嘴。可

当15个月的小宝宝正在蹒跚走路时，灾难降

临了。

一天夜里，正在熟睡的母亲被哭声吵

醒。睁眼一看，柳兰边哭边抽搐，一试表，

高烧达41摄氏度。父母赶紧用自行车送到医

院。打针、吃药，折腾了7天7夜就是不退

烧。为找到病因，护士用大针头两次在柳兰

腰椎上穿刺，抽了两次骨髓，但就是不能确

诊是什么病，最终只能当脑膜炎来治。结

果，越治病情越厉害。

“只要有一线希望，就不能放弃治

疗。”绝望中，父母又想到中医。邻居有个

郎中，看了发高烧的小柳兰后跟她妈妈说，

只需三服中药就能把柳兰救活。妈妈按他开

甜美歌声，自强人生
文·图◎ 刘会生
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的药方抓药。三服药喝下她果然烧退了，小

命保住了，但从腰以下瘫痪了，两腿像棉花

一样软，不仅走不了路，连坐都坐不了。母

亲每天只能将她放到封闭的小车内，四周塞

上枕头，日夜守护，并为她辞掉了工作。怎

么才能让她站起来，与健全人一样行走呢？

这成为全家人的一块心病。

“一定要让她站立起来，为弟弟妹妹们

做榜样。”母亲在这一信念的支撑下，每天

对她进行严格的训练。她坐在车中因肌无力

而前仰后倒，母亲就不厌其烦地将她扶正，

一有空就为她捏手脚四肢，加快血液循环。

终于能坐了，就在车下放一个小圆棍让她用

脚转，增加腿部的肌肉。在持续的锻炼中，

她学会了坚强。能站了，她就倚门扶墙，一

步一步地向前走，不知摔了多少跟头，膝盖

经常磕破渗血，但她一直坚持。5岁中的一

天，她终于能脚外翻着独立走路了。高兴的

她和家人喜极而泣。

1958年，她随父亲举家北迁

来支援首钢。在全家的努力下，

首钢医院的医生为她做了矫正手

术，对她的胯、脚腕骨关节进行

了固定，虽然还是一瘸一拐，但

能正常走路了，能和小伙伴一起

玩耍了。为了不耽误事，她很少

用拐杖。

腿不好使，但手没问题。在

治腿期间，她就发挥手的优势，

学会了蒸馒头、包包子、焖米

饭、蒸窝头，学会了逢年过节拆

被、洗被、洗床单。她憧憬着上

大学，成为歌唱家，她想做一切健全人都能

做的事。

用歌声征服维也纳

上世纪70年代初的一天，北京军区一个

大操场正在举办露天文艺演出。坐南朝北的

操场上坐满了穿军装的解放军，第一个上场

的柳兰一看到这阵势，一下子就彻底蒙了。

手风琴拉完前奏后，她下意识地唱着“我站

在海岸上，把祖国的台湾岛遥望……”突然

头脑中一片空白，什么词都想不起来了，她

怔怔地站在台上，一切都静止了。这时，台

下响起了暴风雨般的鼓励掌声。手风琴又拉

起了前奏，她开始唱，刚才那幕又重现了，

在刚刚忘词的地方又停了，她小声地问拉手

风琴的老师，下边的词是什么？可他告诉柳

兰，只记谱不记词，她彻底地混乱了，越想

在社区教居民唱歌的柳兰
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越想不起来。在往台下走的间隙，歌唱生涯

像放电影般在她脑中回荡。

打一出生，她的哭声就以细长有底气而

使周边邻居惊奇。病情稳定后，母亲就用小

车将她推到附近的大戏台边，字正腔圆的越

剧、沪剧和京剧演出使她目不暇接，《秦香

莲》《芦荡火种》使她越看越爱看。虽然，

不明白唱腔的内容，但传统戏剧的魅力使她

情不自禁地跟着哼哼，学着演员的动作。稍

大一点，她就和小伙伴分别模仿着饰演戏中

的角色，每次她都饰演女主角。

当她家有了收音机后，她最开心的事

就是听收音机。她不仅能听，还能一遍遍地

模仿着唱。《让我们荡起双桨》《红梅赞》

《我们的田野》《珊瑚颂》等歌曲她能一字

不落地唱出来。

唱歌成为她的爱好。每天她早晨学着吊

嗓子练声。放学后，一做完作业，她就开始

练唱歌。歌声一响，就传遍了家属区，大人

和小孩循着歌声纷纷往她家聚集，为了看到

她唱歌的风采，常常将她们家围了个水泄不

通。

小学五年级时，老师推荐她参加了石景

山区小学生红五月歌咏比赛。原生态的柔情

甜美歌声以极强的穿透力征服了全场观众，

赢来了热烈的掌声。初出茅庐的她获得了第

一个三等奖。

她处于自然状态的嗓音，也征服了石景

山区少年之家合唱团的声乐老师，不仅让她

进了合唱团，还给她吃小灶，从识谱、发声

和练嗓开始，将她引入声乐的殿堂。没想到

她很上路子，在短时间内就学会了识谱，并

担任了合唱队的领唱。

她在音乐之路上，对自己的演唱很自

信，唯独不自信的是残疾的双腿。在六年级

时，她收到音乐学院的招生简章，但明确规

定残疾人不能报考。在她小有名气后，一位

老师带她去了虎坊路的中央芭蕾舞团，当时

是一位领导接待了她们，说芭蕾

舞团没有自己的乐团，所以也就

没有自己的声乐演员，他们不招

收声乐演员。更何况那是文革非

常时期，她进入专业团体的路被

堵死了。

在演出时，她最怕的就是没

有幕布。在有幕的舞台，先拉上

幕，她站到幕中，然后再把幕拉

开，唱完后再把幕拉上。没有幕

的舞台她就惨了，只要一上台，

台下是一片哄堂大笑。但只要她

一张嘴唱，台下的哄笑声立刻变参加石景山区残疾人活动
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得鸦雀无声，然后就是热烈的掌声。

有了在军区演出的“丢人”经历，每次

上台前，她都要认真地把歌词背熟，决不敢

再掉以轻心。

东方不亮西方亮，老百姓喜欢她的歌。

一上北京九中，她就被推荐到学校的宣传队

和多校联合宣传队。她拖着残疾的身子，与

大家一起上火车、坐轮船、乘汽车远赴大

连、天津去演出；她演出的足迹几乎走遍了

石景山和北京地区大大小小的剧场、大专院

校和工矿企业。

一年冬天，在一次演出中，独唱、女

声表演唱和二重唱使她很疲惫。转台时，不

小心被别人挤了一下，因腿没劲就一屁股坐

在了自己的脚上，当时就把她疼晕了，眼看

着那只脚就肿起来了，平时才穿35号棉鞋的

她，连38号的鞋都穿不进去了。为了能演出

下一个节目，她只得匆匆找了一个会按摩的

人给揉了一下就又上台了。在台上，她忍着

巨痛，拄着一把椅子唱歌，快唱到结尾了，

她腿一软就又坐在了脚上。台下的观众和演

员朋友们都看在了眼里，很多人都流下了心

疼的眼泪，大家为她的顽强而鼓掌。事后到

医院一检查，四个脚趾都骨折了。但她还是

坚持到演出结束。

从1983年开始，她连续30年参加了石景

山“古城之春艺术节”。先后拿过女声独唱

一等奖、二等奖，拿过独唱、大合唱、女声

小合唱众多奖项。因为比赛拿了奖，她又被

推荐参加了在中山公园音乐堂举办的北京

市合唱节比赛，参加了北京市残疾人合唱

队。这一经历，使她在合唱中找到了与独唱

时不一样的感觉，那个感觉太好了，合唱太

美了！同时，她也认识到：独唱可以随心所

欲，展示特点，张扬个性，而合唱需要的是

整体合作，必须除掉个性特点，声音要统

一，要靠集体的力量。

进入80年代后期，参加工作后有了稳定

的收入。她买来了彭丽媛、宋祖英、董文华

等歌唱家的磁带和光盘，反复听、反复唱

……她发现民族唱法位置靠前，比较亮，吐

字清楚亲切，民族唱法的发展趋势是相互融

和。

“高天上流云，有晴也有阴。地面上的

人群，有合也有分。”上世纪90年代初，在

北京市残联举办的残疾人卡拉OK大赛上，

她模仿张也的一曲《高天上流云》，以音色

纯，没有一点杂音，声音气息足、穿透力

强，柔情甜美，技压群芳，一举夺得民族唱

法一等奖。

年轻时的柳兰
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当时，准备出国演出的中国残疾人艺术

团急需民族唱法女独唱演员，在北京市残联

推荐下，经过考试，她成为中国残疾人艺术

团的演员。

情系残疾兄弟姐妹

进入21世纪后，因年龄的原因，柳兰从

中国残疾人艺术团和市残疾人合唱团退了下

来的同时，也离开了喜欢的工作岗位。没想

到，病魔又缠身，长期的演出使她的腿疾加

重了，她不得不依靠轮椅出行。

正在她情绪低落时，古城街道办事处

残联理事长任爱霞找到她，希望她能到街道

办事处的温馨家园教一教歌，丰富残疾人文

化生活。终于有了用武之地，当时她特别高

兴，可去了之后才知道有多难。

街道温馨家园里学唱歌的不仅有肢残

人，还有智残和精神残疾人士，大多数残疾

人连话都说不清楚，就别提唱歌了。开始教

唱歌的时候，那调跑得拉都拉不回来，连音

都不准，就更别说识谱了。怎么办？她就想

起自己刚学唱歌时的难处，想起老师的耐心

和认真。她静下心来，一句一句慢慢地教，

从发声开始教，慢慢听着有点儿调了，就开

始学一些非常简单的歌曲。她有时还要把一

些比较难唱的歌曲变简单了，每学一首新歌，

她就提前多备出四首歌的课，有声部的歌曲

变成个别地方有一点点声部，而且还要一点

点地教，因为他们都没有接触过合唱。不知

合唱应该怎么唱，就需要一个声部一个声部

地教，再往一起合。另外他们的发声位置不

一样，她就及时纠正走音、纠正发声位置。

经过努力，合唱队终于能够走上舞台

演出了。在全区残疾人歌颂祖国大合唱比赛

中，由40多名残疾人组成的古城街道残疾人

追梦艺术团合唱队演唱的《习大大寄语》

《和谐中国》受到上下好评。在她的精心辅

导下，残疾人郭山和姚军表演的歌曲《你是

我的眼》，在石景山第二届“光明行”文艺

大赛上获得一等奖。

60多岁是退休在家享受天伦之乐的时

光，但她却不辞辛苦，奔波于基层残疾人的

文化事业。区残联机关合唱队需要歌唱指导

老师，找到她。她二话没说就让爱人用轮椅

将她推到区残联，坐在轮椅上进行辅导。她

时而闭上眼睛静听，时而用手势纠正着队员

的发音。

当残奥会开幕式需要演员时，她又挺身

而出，参加了残疾人合唱团。经过多次常规

训练和集中训练，她和队员们一起在鸟巢参

加了残奥会开幕式，演唱了《蓝色多瑙河》

《饮酒歌》《欢乐颂》3首歌曲。望着蓝蓝

的星空下这好大的舞台，好大的鸟巢，能

代表8000多万残疾人站在了中国最大的舞台

上，唱出中国残疾人的心声，她由衷地感到

激动、幸福、自豪！

柳兰常说：人活着就要干点对社会有益

的事，不要将眼光盯在钱上。只有通过有益

活动，让别人快乐，自己才能快乐，才能活

得有滋有味。愿柳兰为基层残疾人的文化事

业再增添新的光彩！

（编辑·韩旭）
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