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胡同胡语

天安门广场曾小摊密布

著名经济学家薛暮桥在1981年7月29日

的一项建议，格外雷人。这位1927年就参加

革命、被称作中国社会主义经济学泰斗的学

者说：“可以考虑把庙会搬到故宫端门和午

门之间的广场来办，一年搞它三次，春节、

‘五一’、国庆节。广场两旁的大约100间

厢房，空了几十年，也应当租出去，办小商

店。”

这位同时有着“中国市场经济拓荒者”

美誉的经济学家，转而又谈到天安门广场。他

说，有人说摆小摊外国人看了不好，其实论小

摊外国人比我们多，天安门观礼台要是在资本

主义国家早利用起来了。

薛暮桥还说，天安门前沿红墙两侧空地

很多，观礼台也可以利用，还可以搞些塑料建

筑，装饰得美观些。这里是寸金之地，不利用

很可惜。入夏以来，偌大一个广场，连一个卖

冷饮茶点的也没有，人们想喝口水，吃根冰

棍，都要跑远路。“我看至少夏天要开办冷食

夜市。”

作为红色经济权威，薛暮桥的话如雷贯

耳，其实当时并没有引起多大争论，他的话更

多的是起到鼓动和推波助澜的作用。

很快广场上小摊小贩多了起来，仅照相摊

位在国旗杆两侧，一字排开就有十几家。那时

一般家庭还没有照相机，要想在天安门前留个

影还真犯难。此外，卖饮水、小吃、风筝、空

竹的也不少，特别是小孩玩具更是五花八门，

很受游客欢迎。一些人力三轮车在金水桥前排

成了长队，拉着那些腿脚不利索或是走累了的

“天安门经济”是神马浮云
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人在广场转一圈，也挺对游客的胃口。

在端门和午门之间的两侧，则建起了一溜

儿整齐划一的铝合金商亭，专卖旅游纪念品，

生意红火，不是庙会胜似庙会。

据统计，从天安门广场到午门的摊位，一

天的流水能达到百万元以上。上世纪80年代的

百万流水可不是小数，这真印证了薛大师“寸

金之地”一说。

人民大会堂实现了行政经费自给自足

和广场相比，人民大会堂的市场步伐迈得

更快。

1979年1月27日，中断15年的首都群众欢

庆春节联欢晚会在人民大会堂举行。中共中央

政治局委员邓颖超在会上讲话，让人们激动万

分：“过去的人民大会堂，人民不能来。现

在，人民大会堂的禁区已经被打破，它回到了

人民的怀抱，将向各界群众开放……”

1979年7月15日是正式对外开放的日子，

从此人民大会堂每天都排起了长队。人们对这

座圣殿充满期待，它在百姓心目中像天安门一

样，始终蒙着神秘的面纱。一些单位被允许在

这里举办报告会、联欢会和颁奖会。

1984年，人民大会堂走向市场又迈出新的

步伐。作为国家行政机关开始试行部分企业

化管理，在绝对保证党和国家政治活动顺利进

行的前提下，力争5年内达到行政经费自给自

足，以减轻国家负担。

这确是个鼓舞人心的计划，只算政治账、

不算经济账的时代过去了，人们开始求助市场

经济那只看不见的手，给人民大会堂带来新的

活力。

于是，进人民大会堂需要买票，在大宴会

厅只要掏钱就可以享受国宴招待，会议厅可以

租用，酒水饮料可以标注国宴专用……这一个

个“可以”，丈量出了人民大会堂市场经济开

放的尺度。

人民大会堂拥有几百名厨师，仅特级厨师

就有30多人。尝尝国宴的滋味，成了几乎所有

游客的期望，数千人同时用餐成了火爆一时的

盛景。

上世纪90年代初，一位来自安徽巢湖的

小吴有幸吃了一顿国宴，兴奋多日。他是个

旅游景点随处可见这样的“摄影师”
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草根，在单位很少有抛头露面的机会，不过吃

国宴却抢了个头份。他觉得很提气，写了篇短

文，居然在《巢湖日报》发表了。文章主要

记述国宴的菜谱，看来那时国宴菜谱也算是

新鲜事。小吴说，桌面上摆放的所有用品都标

有“人民大会堂”的字样,让他很感神圣和体

面。本来想吃完带走一两样，但走时匆忙也给

忘了。第一道菜是鸡汤豆米花，味道非常鲜

美，品相也很好；第二道是佛跳墙，以前对佛

跳墙是久闻其名，未能谋其面，食材还不错，

以海鲜为主；第三道，葱烧海参，感觉海参质

量不高；第四道是红煨小牛肉；第五道，菜单

上没有，莫名其妙地上了碗面条，汤的味道很

好，一口气都喝了；第六道是三丝鱼卷，哈！

正对我的胃口；第七道，香菇鲜蔬，还比不

上我烧的呢；第八道，石耳煨乳鸽，味道还可

以；第九道是面包和叫不出来名字的点心，味

道怪异；第十道：水果，不够新鲜，在冰箱里

久矣；第十一道也就是最后一道，当然是冰激

凌啦。小吴说，尽管感觉不如徽菜好吃，不管

怎么说这回毕竟吃的是国宴啊！回去可以招摇

一番。 

人民大会堂的各个厅也很忙。不少单位

租下某个厅，举办颁奖仪式，然后请来官员颁

奖。其实交点钱就能成为获奖者，于是“在人

民大会堂获得某某荣誉，又由某某颁奖”，便

成了一些沽名钓誉者的诱饵。“人民大会堂”

五个字的金钱味道越来越浓了。

“人民大会堂综合服务开发中心”成立，

市场开发更是势如破竹。他们甚至走出大门，

到社会上承包酒楼，开办联营公司。

果然，人民大会堂变成了巨大的财富之

树，既开花又结了果——到1986年，仅仅两年

时间就实现了行政经费自给自足。1991年，经

营总收入竟达到两亿！

前门楼子搞承包

改革开放之风也吹到古老的前门楼子上。

1949年北京和平解放，几位解放军将领曾

在箭楼上检阅入城的部队，此后几十年一直

闭门谢客。虽然这两座城楼名声显赫，妇孺皆

知，且颇有人缘，但几十年间它们总是板着面

孔，冷漠地注视着前门大街熙熙攘攘的人流。

老北京人觉得它们陌生了，不是街坊们心里想

着、嘴里念叨着的城门楼子了；而新北京人就

压根儿没把它们夹在眼里，只知道那是一个过

了气的大古董，一点也不时尚。

正阳门在明清时是北京城的正门，也是京

城九门中最大、最壮丽的城门。硕大的城门平

天安门环卫工
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常是关闭的，唯供皇帝出城所用。民国时期，

前门一带交通拥堵不堪。1915年，民国内务部

总长兼北平市政督办朱启钤奉袁世凯大总统之

命，拆除了正阳门与箭楼之间的半月形瓮城，

城楼下便成了小摊小贩的“乐园”。

那时，北平市政府不愿意花钱白养着这

两座城楼，一心想把它们卖掉，坊间曾几次传

出箭楼与某某老板的绯闻，但都如浮云。1928

年，箭楼果真被某老板以3万块大洋率先买

走。城楼被卖了，还真是爆炸性新闻。很快城

楼上开设了电影院、国货陈列所和国货商场。

开始生意还真红火了一阵，人们不仅可以购

物，还能登高远眺。但是好景不长，因为箭楼

上冬天太冷，夏天蝙蝠成灾，生意逐渐冷淡。

前门楼子史上的第一次经商梦，就这样以破灭

而告终。

不过箭楼上的“国货陈列所”值得一书，

这是一批爱国实业家为了振兴祖国经济，抗衡

洋货入侵，从全国组织调集的名特产品，进行

展示和销售。其中包括江浙的丝绸、景德镇的

瓷器，茅台、西凤等名酒，以及珠宝、玉翠、

牙雕、刺绣、地毯等等，可谓集民族精华之大

全。当时此举确实为振兴民族企业起了推波助

澜作用，“中国人就应爱国货，振兴中华提倡

国货”成为流行一时的标语口号。国货陈列一

直到1937年北平沦陷才不得不停止。

日伪时期，前门箭楼作为电影院曾营业一

段时日。

前有车后有辙，1987年北京市政府也开始

动脑子，设法盘活前门楼子，别光坐守老祖宗

留下的这点家业，那不是“啃老”吗？

有了梧桐树就不怕没有金凤凰，北京通县

艺海实业公司和崇文区华盖商场慧眼独识，各

出一百万元维修资金，并分别获得一层楼的5

年经营权，率先抢占了这块风水宝地。在今天

看来，这确实是个非常上算的买卖。

作为“天安门经济”的一部分，1990年、

1991年箭楼和正阳门城楼先后开门迎客，成为

媒体热闹一时的新闻。

箭楼主要是搞一些与民俗风情、文化艺术

有关的展览，后来又搞了民俗文化夜市、音乐

茶座、卡拉OK等。在这里进行文化宵夜，风

情独具，能够瞬间穿越古今，确实销魂啊！

张润丰那时是这里的常客，研究北京民俗

的学者，也是前门楼子的铁杆粉丝。他说，这

楼子怎么看怎么美，怎么研究怎么科学，如今

孤苦伶仃地立在这儿，还真有股子倔强劲儿。

整个北京城以至北京人不都是这个劲头吗？他

的家当时住在虎坊桥附近的大杂院里，离前门

几站路之遥。自从箭楼有了茶座，他是每逢周

末必到，还结交了不少茶友。他说，坐在茶座

边，品着地道的张一元花茶，听着北京琴书、

京东大鼓，享受啊！你看，南边是九曲十八

回、熙攘喧杂的大栅栏，北边是正阳门楼子，

穿越而过就是宽阔无垠的广场，东西有现代建

筑遥遥对峙，再冥想着天安门连同故宫古建筑

群，醉人呐，真像喝了几两“小二”！

时过境迁，如今已年过六旬的他，对当年的

箭楼茶座怀念至深：“什么时候再恢复就好了，

不知道这辈子还赶得上不……”末了，他又找补

一句，“如果还有100万包租5年的好事，就是砸

锅卖铁、倾家荡产我也要拿下来。不为赚钱，就

是为让全北京人，以至全世界的人都来这儿坐一

坐，那比当部长的滋味还要美呀！”
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北京通县艺海实业公司在正阳门城楼的顶

层开了个“正艺楼”，专卖旅游产品。有文物

字画、仿古青铜器、民间工艺品，尤其受外国

人喜爱。“正艺楼”居高30多米，与天安门检

阅台的高度相仿，风光更为旖旎。

“天安门经济”在整个中国经济大潮中有

着光鲜的一页。在这个曾是一尘不染的政治重

地，也溅起了一朵朵“金元”浪花。

进入上世纪90年代后期，“天安门经济”

遭到“吐槽”。有人说：“天安门广场不是市

场。”“天安门地区可以有商业，但不是商

业区。”也有人说：“天安门地区安全是第

一位的，效益应让位于安全。”“天安门首先

要算政治账，过分市场化会让经济账迷住双

眼。”“天安门广场的经营活动，是对它庄严

肃穆的‘亵渎’。”……

当然也有人力挺“天安门经济”：“眼下

的大方向是正确的，只是不要过度商业化，在

分寸上把握适当，有益无害。”“我们不能因

噎废食，有些做法冒了头，调整一下就是了，

甚至可以规定出个一二三四。减少国库开支，

也是不应忽略的问题。”

既然看法有异，那就先收摊吧——“天安

门经济”渐渐退潮了。

既然是浮云，消散快，也能再度重聚呀。

或许有一天，它会重出江湖？

或许，张润丰先生承包前门楼子的念想，

将来还有实现的可能？

——不知道，就像围棋刚下到中盘，谁又

能知道结果呢？

（编辑·麻雯）
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