



玉兰花开

文◎雍 华

小闫曾经一身兼两职，作为石景山区某绿化队的队长兼书记，身上完全没有北京妞儿的冲和横，却有那么一股子北京妞儿身上少见的憋劲儿。也可能知道只有在笑的时候才会露出两个甜酒窝儿和两颗小虎牙，小闫特别爱笑，不管遇到多大的事儿都会笑。那招牌的酒窝和虎牙自然也为她赢得了许多好人缘儿，认识她的人一提起来都会点点头给个赞，说一句：那姑娘，没挑儿的。

小闫大学学的是园林专业，毕业后也干了本行。在北京城长安街西延长线的北京国际雕塑公园内，有一片玉兰花园。每年春季，那里都会盛开大片大片的玉兰，品种之多，占地之广，堪称京城之最。那是小闫用了近六年时间，在全国各地搜寻玉兰种子精心培育而成的。那时的小闫还是个刚毕业不久的小姑娘，为把公园打造成京城最大的玉兰花园的宏伟目

标，全身心投入到玉兰的栽培种植中。虽未嫁，却像呵护自己的孩子一般呵护着一株株玉兰幼苗。白玉兰喜阳光和湿润的环境，栽植应选择避风向阳、排水良好和肥沃的地方。紫玉兰喜肥，施肥要抓住花前2月和花后5月两个关键时机。前者使蕾膨大，鲜花开放；后者促进多孕蕾，翌春花多。红运玉兰除在春季未展叶时开花外，还能在夏季的六七月和秋季的九十月再开一次。移栽以早春尚未开花或刚开花时为佳，栽培中不宜过多修剪。每次花谢后，都要把残花剪去，避免因消耗养分过多影响下次开花。说起这些，小闫都笑称自己是“玉兰妈妈”，那一株株玉兰花都是她的“花娃”。后来，玉兰“花娃”长大了，小闫也由于表现出色被调到了更重要的工作岗位上，经历了结婚、生子，成为一名真正的妈妈。

也许是小闫性格太好了，人缘太好了，运

气太好了，一切太顺了，命运就偏偏和她开了一个特别雷人的玩笑。这次，被几万分之一的几率砸到了肚子。当医生给出建议：“好好想想，肚子里这俩，只能保一个，保哪个，留哪个？”已经是一个六岁男孩妈妈的小闫咬了咬牙：“只要能坚持，都要。”

这一对儿娃娃来得太突然，小闫毫无准备。从最初的一个演变为两个，这人类衍生历史上的罕见现象，让小闫悲喜交加。

“单独”二胎政策放开后，小闫也一直想给家里的大娃娃再添个弟弟或妹妹，由于工作繁忙，一直未被提上日程。所以，在发现怀孕的时候，小闫根本就没有做好充分的心理准备。那些日子，她正天天奔波在路上，为了寻找一些合适的绿植花草种子，经常会独自驱车几小时行驶几十公里路程。谁知，自己的体内，一颗小种子也悄然萌芽。虽然身体在当时是极度疲惫的，小闫还是不忍放弃这个从天而降的小屁孩。下定决心，既然来了，就要让这颗种子发芽成长。

不知是不是因为小闫干了十余年寻种培植工作的原因，肚子里这颗小小的种子，也表现出了异于常人的生命力。孕期三个月，B超显示，一个受精卵自行分裂成两个，这在医学上被称为罕见的“单容双羊”现象。听完医生的解释，小闫明白了，这种情况，用园林种植的角度解释，就是说，一粒种子自行分裂成两个，将会长成两棵树苗；两棵树苗只能在一块

园地中培育，一棵树苗的营养分量，要供给两棵树苗成长，两棵树苗之间因血脉相连又会互相抢夺肥料。弱小的一棵会因营养不足而夭折，强势的那棵可能会因给弱小的一棵输送营养造成生长缺陷，也可能过度生长没出土便发生爆裂险情。

小闫的情况让很多医院束手无策，所以当医生给出保一个的建议时，小闫很难说出该掐哪个，留哪个。她寻访了京城所有她能找到的医院，最终，被在这方面最权威的北京大学第



大儿子宁宁和两个双胞胎妹妹在一起

一妇产医院收治。

电视台也闻讯赶来，要对这一医学罕见现象进行详细记录。面对记者的询问，摄像机前的小闫习惯性地露出两个酒窝和两颗小虎牙，眼含泪花儿憨笑着，“我没有别的希望，不要两个小家伙成龙成凤，只希望能平安健康。”虽然小闫患有先天性心脏病和妊娠期糖尿病，两个小娃娃却十分争气地，在小闫肚子里顽强生长。挨过了一个又一个危险期，直到孕期37周

时，弱小的那个停止生长，小闫接受了医院实施的剖宫产。

病房外，6岁的大儿子宁宁特地从学校请假来陪妈妈。小闫被推进手术室时，宁宁递上几张卡片和一个苹果。苹果上面印着“平安”两个字，卡片上面写着“祝妈妈和弟弟妹妹平



保温箱内浑身插满细管、输液管的平平

平安安”。这一天是平安夜，小闫让儿子保管卡片，只把苹果带进了手术室。

手术前，小闫的血小板突然降低，这突发的情况让医护人员措手不及，一个小闫和两个小娃娃的安危，给主刀医生也带来了不小的挑战，临时决定实行全麻。全麻需要迅速手术进入腹腔取出孩子，医护人员的专业水平面临考验。经过几小时的浴血奋战，两个小娃娃终于被取了出来，也都很争气地发出在人世间的了一声啼哭。正如之前所料，体重5斤的女娃儿还好，3斤的却非常微弱。两个女娃儿严重早产，24小时内，危险将随时发生。医护人员把两个女娃儿放入保温箱，正要推出病房，小闫突然醒了。还带着呼吸机的小闫发出微弱的声

音：“孩子哭了吗？男娃儿还是女娃儿？”小闫在最虚弱的时候惦记的还是俩娃。医护人员不敢说出实情，只是一个劲儿安慰，告诉她，俩女娃儿已经顺利渡过第一关，呼吸顺畅，没有因为窒息发生危险。小闫这才又闭上眼睛，她实在太累了，需要好好休息一下。

手术室外的大娃娃宁宁，见到两个小妹妹被推出来，并没有露出高兴的表情，而是表现出超越他年龄的成熟，担心地说：“妹妹出来了，可是妈妈还没出来。”摄像机前的他，一边迈着童真的模特儿步，一边说：“这是妈妈教我的，等她出来我要表演给她看。”

小闫从前有过剖宫产手术的历史，腹腔内有粘连，再加上先天性心脏病和妊娠期糖尿病等复杂症状，产后大出血的情况比普通人的风险要高许多，后期的缝合每一针也至关重要，性命攸关。也许是得益于两个小娃娃的庇护，又经过一个多小时的奋战，小闫才被推出手术室，手术非常顺利，没有发生险情。见到小闫被推出来，宁宁扑上前去，露出久违的微笑。而一直在手术室外焦急等待却故作镇定的孩子爸爸，终于长长松了口气，咬着嘴唇，一字一顿地说：“小闫，你——辛苦了！”

几天后，小闫带着5斤多的安安出院了，3斤多的姐姐平平仍然没有度过危险期。虽然医护人员悉心照料，平平还是生病了。本就虚弱的身体发起了高烧，这也是早产儿由于肠胃发

育不完善极易出现的一种状况。看着保温箱内浑身插满细管、输液管的平平，小闫终于一改往日的坚强和平和，收起酒窝和虎牙，带着哭腔颤抖着说：“平平，妈妈先带安安回家了，你要坚强，快点好起来，好让妈妈也快快带你回家。”

平平的头扭动了一下，嘴巴微张，眼睛微眨。似乎在说：“放心吧妈妈，等我，我会回家。”平平的脸上也有两个小酒窝，腿上还有一块胎记。用老人的话儿，这是上辈子修来的缘分，这辈子特地来找妈妈的。所以，平平在医院的那段日子，是小闫特别揪心的日子。熬过了一个又一个24小时，平平终于又创造了一个奇迹，安全度过了危险期。接平平回家的那天，平平爸爸特意穿了一身整齐的西装，以示对平平的欢迎。

又到人间四月天，作为“茶趣”石景山春季旅游活动中一项重要内容，一年一度的北京国际雕塑公园“玉兰节”又要拉开序幕了。今年，玉兰花开得出奇的早，飞黄玉兰、多瓣玉兰、丹馨玉兰，一株株、一束束稀有品种竞相开放。清香远溢、清新丽雅的花朵绽满新枝，如云似雪，美轮美奂，似乎也在替小闫高兴，迎接两个小女娃儿的降临。

《生命缘》播出小闫和三个小娃娃的故事之后，小闫收到了许多祝福，为了答谢来自四面八方认识的不认识的朋友们，小闫于2月5日、3月18日分别在微信上发布了一条感受和答谢语：

“当身体的器官和感觉逐渐恢复正常时，开始觉得人生又重新鲜活起来！

“我们已然安好！我希望此片能起到励志



雕塑公园里的玉兰林（飘雪/摄）

和知识普及的作用，而非苦情片，被情感和婚姻困扰的姐妹们，加油！不要放弃！人的一生会经历许多痛苦和磨难，唯有生命与爱不能辜负！”

如今，两个小女娃儿已经4个多月大了，小闫早已交出了队长的职务。“以后最重要的任务就是拉扯三个娃娃长大，没有什么比这个更重要和快乐了。等天气再暖和点，我就能带着仨小娃娃去看玉兰花啦。”说到这里，小闫又憨笑起来，两颗小虎牙现出全形，两个小酒窝也深深地嵌在脸上。👉

（编辑·宋冰华）

e-mail ice7051@sina.com