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北京故事

小闫曾经一身兼两职，作为石景山区某绿

化队的队长兼书记，身上完全没有北京妞儿的

冲和横，却有那么一股子北京妞儿身上少见的

憨劲儿。也可能知道只有在笑的时候才会露出

两个甜酒窝儿和两颗小虎牙，小闫特别爱笑，

不管遇到多大的事儿都会笑。那招牌的酒窝和

虎牙自然也为她赢得了许多好人缘儿，认识她

的人一提起来都会点点头给个赞，说一句：那

姑娘，没挑儿的。

小闫大学学的是园林专业，毕业后也干

了本行。在北京城长安街西延长线的北京国际

雕塑公园内，有一片玉兰花苑。每年春季，那

里都会盛开大片大片的玉兰，品种之多，占地

之广，堪称京城之最。那是小闫用了近六年时

间，在全国各地搜寻玉兰种子精心培育而成

的。那时的小闫还是个刚毕业不久的小姑娘，

为把公园打造成京城最大的玉兰花圃的宏伟目

标，全身心投入到玉兰的栽培种植中。虽未

嫁，却像呵护自己的孩子一般呵护着一株株玉

兰幼苗。白玉兰喜阳光和湿润的环境，栽植应

选择避风向阳、排水良好和肥沃的地方。紫玉

兰喜肥，施肥要抓住花前2月和花后5月两个关

键时机。前者使蕾膨大，鲜花开放；后者促进

多孕蕾，翌春花多。红运玉兰除在春季未展叶

时开花外，还能在夏季的六七月和秋季的九十

月再开一次。移栽以早春尚未开花或刚开花时

为佳，栽培中不宜过多修剪。每次花谢后，都

要把残花剪去，以免因消耗养分过多影响下次

开花。说起这些，小闫都笑称自己是“玉兰妈

妈”，那一株株玉兰花都是她的“花娃”。后

来，玉兰“花娃”长大了，小闫也由于表现

出色被调到了更重要的工作岗位上，经历了结

婚、生子，成为一名真正的妈妈。

也许是小闫性格太好了，人缘太好了，运
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气太好了，一切太顺了，命运就偏偏和她开了

一个特别雷人的玩笑。这次，被几万分之一的

几率砸到了肚子。当医生给出建议：“好好想

想，肚子里这俩，只能保一个，保哪个，留哪

个？”已经是一个六岁男孩妈妈的小闫咬了咬

牙：“只要能坚持，都要。”

这一对儿娃娃来得太突然，小闫毫无准

备。从最初的一个演变为两个，这人类衍生历

史上的罕见现象，让小闫悲喜交加。

“单独”二胎政策放开后，小闫也一直想

给家里的大娃娃再添个弟弟或妹

妹，由于工作繁忙，一直未被提

上日程。所以，在发现怀孕的时

候，小闫根本就没有做好充分的

心理准备。那些日子，她正天天

奔波在路上，为了寻找一些合适

的绿植花草种子，经常会独自驱

车几小时行驶几十公里路程。谁

知，自己的体内，一颗小种子也

悄然萌芽。虽然身体在当时是极

度疲惫的，小闫还是不忍放弃

这个从天而降的小屁孩。下定决

心，既然来了，就要让这颗种子

发芽成长。

不知是不是因为小闫干了十余年寻种培

植工作的原因，肚子里这颗小小的种子，也表

现出了异于常人的生命力。孕期三个月，B超

显示，一个受精卵自行分裂成两个，这在医学

上被称为罕见的“单容双羊”现象。听完医生

的解释，小闫明白了，这种情况，用园林种植

的角度解释，就是说，一粒种子自行分裂成两

个，将会长成两棵树苗；两棵树苗只能在一块

园地中培育，一棵树苗的营养分量，要供给两

棵树苗成长，两棵树苗之间因血脉相连又会互

相抢夺肥料。弱小的一棵会因营养不足而夭

折，强势的那棵可能会因给弱小的一棵输送营

养造成生长缺陷，也可能过度生长没出土便发

生爆裂险情。

小闫的情况让很多医院束手无策，所以当

医生给出保一个的建议时，小闫很难说出该掐

哪个，留哪个。她寻访了京城所有她能找到的

医院，最终，被在这方面最权威的北京大学第

一妇产医院收治。

电视台也闻讯赶来，要对这一医学罕见现

象进行详细记录。面对记者的询问，摄像机前

的小闫习惯性地露出两个酒窝和两颗小虎牙，

眼含泪花儿憨笑着，“我没有别的希望，不要

两个小家伙成龙成凤，只希望能平安健康。”

虽然小闫患有先天性心脏病和妊娠期糖尿病，

两个小娃娃却十分争气地在小闫肚子里顽强生

长。挨过了一个又一个危险期，直到孕期37周

大儿子宁宁和两个双胞胎妹妹在一起
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时，弱小的那个停止生长，小闫接受了医院实

施的剖宫产。

病房外，6岁的大儿子宁宁特地从学校请

假来陪妈妈。小闫被推进手术室时，宁宁递上

几张卡片和一个苹果。苹果上面印着“平安”

两个字，卡片上面写着“祝妈妈和弟弟妹妹平

平安安”。这一天是平安夜，小闫让儿子保管

卡片，只把苹果带进了手术室。

手术前，小闫的血小板突然降低，这突发

的情况让医护人员措手不及，一个小闫和两个

小娃娃的安危，给主刀医生也带来了不小的挑

战，临时决定实行全麻。全麻需要迅速手术进

入腹腔取出孩子，医护人员的专业水平面临考

验。经过几小时的浴血奋战，两个小娃娃终于

被取了出来，也都很争气地发出在人世间的第

一声啼哭。正如之前所料，体重5斤的女娃儿

还好，3斤的却非常微弱。两个女娃儿严重早

产，24小时内，危险将随时发生。医护人员把

两个女娃儿放入保温箱，正要推出病房，小闫

突然醒了。还带着呼吸机的小闫发出微弱的声

音：“孩子哭了吗？男娃儿还是女娃儿？”小

闫在最虚弱的时候惦记的还是俩娃。医护人员

不敢说出实情，只是一个劲儿安慰，告诉她，

俩女娃儿已经顺利渡过第一关，呼吸顺畅，没

有因为窒息发生危险。小闫这才又闭上眼睛，

她实在太累了，需要好好休息一下。

手术室外的大娃娃宁宁，

见到两个小妹妹被推出来，并

没有露出高兴的表情，而是表

现出超越他年龄的成熟，担心

地说：“妹妹出来了，可是妈

妈还没出来。”摄像机前的

他，一边迈着童真的模特儿

步，一边说：“这是妈妈教我

的，等她出来我要表演给她

看。”

小闫从前有过剖宫产手术

的历史，腹腔内有粘连，再加

上先天性心脏病和妊娠期糖尿病等复杂症状，

产后大出血的情况比普通人的风险要高许多，

后期的缝合每一针也至关紧要，性命攸关。也

许是得益于两个小娃娃的庇护，又经过一个多

小时的奋战，小闫才被推出手术室，手术非常

顺利，没有发生险情。见到小闫被推出来，宁

宁扑上前去，露出久违的微笑。而一直在手术

室外焦急等待却故作镇定的孩子爸爸，终于长

长松了口气，咬着嘴唇，一字一顿地说：“小

闫，你——辛苦了！”

几天后，小闫带着5斤多的安安出院了，3

斤多的姐姐平平仍然没有度过危险期。虽然医

护人员悉心照料，平平还是生病了。本就虚弱

的身体发起了高烧，这也是早产儿由于肠胃发

保温箱内浑身插满细管、输液管的平平
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育不完善极易出现的一种状况。看着保温箱内

浑身插满细管、输液管的平平，小闫终于一改

往日的坚强和平和，收起酒窝和虎牙，带着哭

腔颤抖着说：“平平，妈妈先带安安回家了，

你要坚强，快点好起来，好让妈妈也快快带你

回家。”

平平的头扭动了一下，嘴巴微张，眼睛微

眨。似乎在说：“放心吧妈妈，等我，我会回

家。”平平的脸上也有两个小酒窝，腿上还有

一块胎记。用老人的话儿，这是上辈子修来的

缘分，这辈子特地来找妈妈的。所以，平平在

医院的那段日子，是小闫特别揪心的日子。熬

过了一个又一个24小时，平平终于又创造了一

个奇迹，安全度过了危险期。接平平回家的那

天，平平爸爸特意穿了一身整齐的西装，以示

对平平的欢迎。

又到人间四月天，作为“茶趣”石景山春

季旅游活动中一项重要内容，一年一度的北京

国际雕塑公园“玉兰节”又要拉开序幕了。今

年，玉兰花开得出奇的早，飞黄玉兰、多瓣玉

兰、丹馨玉兰，一株株、一束束稀有品种竞相

开放。清香远溢、清新丽雅的花朵绽满新枝，

如云似雪，美轮美奂，似乎也在替小闫高兴，

迎接两个小女娃儿的降临。

《生命缘》播出小闫和三个小娃娃的故

事之后，小闫收到了许多祝福，为了答谢来自

四面八方认识的不认识的朋友们，小闫于2月

5日、3月18日分别在微信上发布了一条感受和

答谢语：

“当身体的器官和感觉逐渐恢复正常时，

开始觉得人生又重新鲜活起来！

“我们已然安好！我希望此片能起到励志

雕塑公园里的玉兰林（飘雪/摄）

和知识普及的作用，而非苦情片，被情感和婚

姻困扰的姐妹们，加油！不要放弃！人的一生

会经历许多痛苦和磨难，唯有生命与爱不能辜

负！”

如今，两个小女娃儿已经4个多月大了，

小闫早已交出了队长的职务。“以后最重要的

任务就是拉扯三个娃娃长大，没有什么比这个

更重要和快乐了。等天气再暖和点，我就能带

着仨小娃娃去看玉兰花啦。”说到这里，小闫

又憨笑起来，两颗小虎牙现出全形，两个小酒

窝也深深地嵌在脸上。

（编辑·宋冰华）
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