

出后特意到后台祝贺赵燕侠演出成功，称赞赵燕侠为赵派。接着，陈毅元帅又请来了周恩来总理观看赵燕侠受批判最厉害的《玉堂春》，周总理称赞她演出的《玉堂春》就是中国的《复活》，也认为赵燕侠完全可以自成一派。从此毛泽东、刘少奇、邓小平、彭真、习仲勋等中央领导都来看她的演出，对她的表演给予充分肯定和大力支持。

1960年，32岁的赵燕侠率领私立燕鸣京剧团并入北京京剧团，与她的前辈马连良、谭富英、张君秋和裘盛戎并列五大团长，演出亦同等票价，同等收入。她第一场演出《辛安驿》就由老前辈谭富英给她演出开场戏《晋楚交兵》，为之捧场。接着马、张、裘也为她唱开场戏，形成了五大头牌互唱开场戏的好风尚，大受观众欢迎，当年全团上缴国家利润就达到23万元。

“文革”后，饱受批斗的她，率先在全国排演出第一出新戏《闯王旗》，率先走出国门，在美国巡演83场戏大获成功。接着她响应文化部和北京市委的号召，为打破“大锅饭”，率先自组“改革试点团”，到全国40多个城市演出。每到一地，当地观众都是

带着被褥提前两天到剧场排队买票。改革非常成功，演员收入大增，充分显示出名角挑班制的巨大优越性。

再有就是她对京剧现代戏的大胆尝试，她不仅在全国京剧舞台上率先排演了现代戏《白毛女》，并在北京、天津、上海演出获得很好的票房收入，而且接着排演了《爱甩辫子的姑娘》和《沙家浜》《杜鹃山》等，都取得了显著的成就。特别是她在《沙家浜》中塑造的阿庆嫂的艺术形象，更是有口皆碑。

如今，作为北京京剧院九大流派创始人之一和唯一健在的艺术大师，作为票房收入始终保持最高记录而实至名归的赵燕侠，非常感谢党和广大观众对她的关怀和支持，使她老有所养，病有所医。这在旧社会是做梦也想不到的。但是也有一件事情让她感到焦灼，那就是在1960年代完全靠演出收入上缴国家20多万元巨款，同时享受全国最高工资待遇的北京京剧团，在50年后却完全要靠国家拨款生存，投资几百万，上千万排演的新戏，完全不考虑收回成本，京剧将如何走向市场？演员的工资待遇如何才能提高？

我和母亲赵燕侠

文/韩旭

赵派是京剧表演艺术家赵燕侠先生创立的京剧旦角艺术流派。赵燕侠在继承荀派表演风格的基础上，结合自身条件，突破传统技艺，唱念做打别具一格，深为观众喜闻乐见。她早年师从京剧艺术大师、荀派创始



张雏燕与母亲赵燕侠

人荀慧生。一些京剧演员每演一出戏总是要遵循某一流派，而在赵燕侠的艺术生涯中，她演的荀派戏由多到少，由少到无，自己的独创剧目却从无到有，由少到多，最后形成赵派，蔚然成风。在“纪念赵燕侠舞台生涯80周年”的演出现场，一位戏迷深有感慨地说：“赵老师从5岁开始登台，唱了80年的戏，现在谁还能有这么长的艺术生涯？”

80年的艺术生涯，且不论赵燕侠先生艺术造诣如何渊深，仅就戏路的广度而言，如今的年轻演员也很难望其项背。女儿张雏燕说，母亲的戏路很宽，文武不挡，尤其以吐字清晰、唱腔流利著称。青衣、花旦、刀马旦、文武小生等多种行当的各种不同类型的角色都能演。现在的年轻演员学习赵派，很难尽其所有，或学赵派的青衣戏，或学赵派的花旦戏……言语至此，我突然想起金庸先生写的小说《天龙八部》——天龙寺几位大师因为能力有限，只能研习六脉神剑的其中一脉。如今，赵派艺术恰像金庸笔下的武功绝学，它博大精深，却需要极具天赋的人才能将它传承发扬下去。

也许您不信，张雏燕儿时记事的时候，并不知道母亲赵燕侠是京剧表演艺术家，甚至连她是干什么的都不知道。母亲从来没在家唱过一句戏词，也没有吊嗓子的习惯，即便“文革”结束后也是如此。“那时母亲很瘦，隔几周回家一次。我去过她下放的地方，一个屋子住着十来个人。在那儿很少有人和她说话，后来她跟我说，那会儿要是有人肯和她说一会儿话，她能记着人家一辈子的好。”张雏燕说道。

“文革”结束后，赵燕侠重新回到京剧的舞台。饱受极左思潮迫害的赵燕侠焕发出艺术青春，在全国排演第一出新戏《闯王旗》，在当时轰动全国，影响非常深远。女儿张雏燕这才发现，母亲是如此受人欢迎、爱戴的京剧表演艺术家。她常去看母亲的戏，被母亲表演的人物感动，对京剧艺术心

驰神往，萌生了学习京剧的想法。可母亲知道后并不赞成。理由不像现在的家长那样，因为学京剧苦不让孩子学。恰恰因为自己学了京剧，在“文革”期间受了10年的苦楚，因此“文革”刚结束，便不想让孩子再碰京剧。而且还有一个重要原因，“文革”刚结束那会儿，女儿张雏燕已经高中毕业18岁了，显然错过了儿时练基本功的年纪，那就是半路出家。

不过电影《霸王别姬》里有句话叫“不疯魔，不成活”。那会儿张雏燕已经对京剧着了迷，一门心思要学，那就谁也拦不住了。1980年，赵燕侠赴美演出三个月，临走前对张雏燕说：“既然你想学，那就先听听录音吧。”母亲出国后，张雏燕就在家听录音，自学了一出《玉堂春》。这出戏是赵派的代表作之一，周总理看了赵燕侠表演的《玉堂春》，曾深有感触地说这出戏就是中国的《复活》。等母亲回国，张雏燕就把《玉堂春》唱了一段。母亲觉得唱得还像那么回事，有嗓子，说：“那你要愿意学就跟着学吧。看看成不成，不成再改行。”

刚刚从美国巡演凯旋的赵燕侠，看到剧团因为体制问题，尤其是“大锅饭”的现象困扰着剧团的发展。她在文化部长、北京市市长和剧院院长的支持下，第一个站出来，与谭元寿先生一起发起成立“改革试点团”，到郑州、武昌、汉口、吉林、哈尔滨、长春、沈阳、本溪、辽阳、鞍山、天津、石家庄、赵县、南宫、宁晋、邢台、保定、常州、无锡、苏州、上海、福州、厦门、漳州、飞湾、北戴河、秦皇岛、山海关、兴城、锦州、葫芦岛、锦西等地的14个月中，演出340场，为国家节省开支8万多元，既增加了演员的收入，剧团又恢复了生机。最后到四川和重庆又演出27场，充分显示出体制改革的优越性。尽管这一改革在上级领导的赞美声中无疾而终，但是为今后京剧表演体制的改革摸索和积累出重要的经验和教训。



赵燕侠给张雏燕说戏

张雏燕在这段时间一直跟着母亲，亲眼目睹了母亲演出的盛况。在“改革试点团”，她从练基本功、看戏、学戏，到最后能登台唱戏，其间付出甚多，因为没有幼功，所以学戏比旁人更加辛苦。每天早上天擦亮就起来吊嗓子，下午练功：压腿、踢腿、跑圆场。压腿师从乒乓球案子那么高一点一点涨上去。母亲说：“你武的是学不了啦，就学学‘出手’吧。”于是，张雏燕开始练“出手”，即便小腿绑上棉垫子踢枪，那踢时间长了也特别疼。最后一摘棉垫子，上面全是血。“出手”要天天练，小腿结痂后一练，又踢破了。因为练“出手”，小腿破了结痂，结痂了又破，张雏燕印象最深的一回，这样往复有6次。母亲要求很严格，张雏燕也特别倔强，别人越说她是半路出家，她越要练好。功夫不负有心人，有一天早上张雏燕去吊嗓子，团里一位老师经过，纳闷道：“咦，赵燕侠多少年都不吊嗓子，今天早上

怎么吊起嗓子来啦？”这位老师走过来一看，发现原来是赵燕侠的闺女，因为闺女的嗓音特别像赵燕侠，所以没辨认出来。

在北京京剧院，张雏燕仍然和母亲在一个团，她近水楼台，在工作中又跟母亲学习了不少赵派的戏。“她教学的方法比较独特，不像戏校里一句一句那么教。她通常让我先听录音，等我听熟了，她再点拨，说重点，给我讲戏里的人物该怎么刻画。”张雏燕回忆道，“我跟着她演出，发现她每场演出下来都要总结，演出哪里本该观众有效果的却没有，她在演出后会认真思考，她一直在学习。等到下一场还演这出戏，她就尝试改变，发现有了效果，她会特别高兴。”

在北京京剧院工作的日子里，张雏燕说母亲从未戴过话筒演唱，而且她叫团里的其他演员也不要戴。虽然赵燕侠演唱不戴小话筒，但她能做到让观众听得清。母亲跟张雏燕说过：“原来马派、梅派、程派，各有各的味儿，现在一戴话筒都一个味儿——话筒味儿。记得小时候偷着挤进戏园子听戏，常常觉得一段慢板一句都听不清，当时就开始苦练嘴皮子，一定要让观众听得清。”

星霜荏苒，2012年12月25日，北京京剧院主办的京剧大师赵燕侠舞台生活80周年座谈会在京举行。叶少兰、李世济、杨春霞、刘长瑜、孙毓敏、谭孝曾、赵景勃、傅瑾等京剧名家和戏曲理论家悉数到场共祝赵燕侠舞台生涯80年。会上赵燕侠老师底气十足、声音醇厚地说：“我没有什么文化，家境贫寒，没想到能有今天，能在这里举办这样一个纪念舞台生活80周年的座谈会，感谢党，感谢领导，感谢大家，我永远忘不了今天。”

座谈会后，赵燕侠的两位徒弟朱虹、吴昊颐等演唱了几段赵派经典唱段。在大家的期待中，赵燕侠亲自登台演唱了经典的《沙家浜》选段，清澈优美的嗓音让人很难想象这是出自一位85岁的老人之口。