

头发都快掉光了。

与不同行当、不同流派的演员合作，琴师要不断地学习、积累剧目。无论是马派老生、杨派老生，还是张派青衣，叶派小生、李派老旦，裘派花脸，赵旭的琴都游刃有余。不仅如此，他还要参与编曲、唱词的创作，协助演员和作曲家相互磨合。

《黄荆树》是张派青衣王蓉蓉的代表剧目之一，其中许多过门、垫头、唱腔都出自赵旭之手。由于《黄荆树》的作曲家因事不能来京，剧本反复修改后，唱腔的改编也是赵旭负责的。赵旭形容得简单：“这些都是二度创作，琴师有这个责任。”

台下编曲、台上侑觞。舞台上，赵旭的胡琴总能把场上的演员包个风雨不透，一字一句的行腔、吐字、用嗓、气口，都在他的掌控之内。演员都爱与赵旭合作，以王蓉蓉、杜振杰、李宏图、朱强为首，他们四人一合作就是将近30年。

与赵旭合作过的名角不胜枚举。叶少兰、李慧芳、马长礼、谭孝增、薛亚萍、阎桂祥、赵葆秀、王文祉、孟广禄……合作剧目皆是各流派的看家戏，若拉出个戏单，定是要让戏迷馋涎的，《望江亭》《女起解》《玉堂春》《监会》《团圆》《白蛇传》

《赵氏孤儿》《大保国》《探皇陵》《二进宫》《四郎探母》《龙凤呈祥》《击鼓骂曹》《伍子胥》《群英会》《借东风》《苏武牧羊》《铡判官》《钓金龟》《沙家浜》《杜鹃山》等不下百余出剧目。又有《拜相记》《西厢记》《蔡文姬》《宰相刘罗锅》《下鲁城》等获过国家级奖项。

回首往事，赵旭认为成为一名优秀的琴师是有迹可循的。“我留在北京，接触好老师，配合好演员，自己也刻苦。”他希望把自己的经验与更多想进入或者刚刚进入琴师这个行当的后来人分享。

琴是心头好

赵旭的胡琴，从拉高调门的小尺寸胡琴，到拉低调门的大尺寸胡琴，一共几十把，音准音色要极为精准。但材料均选自福建闽侯紫竹，由燕守平的另一位徒弟，也是赵旭的师弟黄继清亲手打造，堪称当代绝品了。

这几把琴的音色堪比翡翠玉石之光润，丝绸素绢之细致。近期《连升三级》的彩排间里，时时传出赵旭悠扬的琴声。京剧《连升三级》改编自相声大师刘宝瑞先生的同名相声。为了精益求精，已上演过的剧本又经反复修改，李宏图主演，朱绍玉作曲，韩剑英执导，赵旭操琴。一流的班底足以令翘首以盼的新老戏迷大饱眼耳之福。

王怡：

青衣刀马，怡然自得

文/韩旭



短发，聊起天来妙语连珠，语速又特别快。采访王怡的时候，让我想起石康写过的一篇文章——《北京姑娘》，文章吐槽北京姑娘的林林总总：大方、仗义、待人接物干净利索。北京姑娘的这些典型气质被王怡体现得淋漓尽致。她一张口就穿越了上百年的历史，低着头掰着手指头算年代。“论辈分，我爷爷的爷爷，应该算曾祖了吧？叫王顺福，工花旦，那是我们家第一代京剧演员，到我这儿是第五代了……”王怡聊起戏来唇齿飞扬、眉目舒朗，语速更快了。人就是这样，对自己热爱的东西总是如数家珍，拉开话匣子就滔滔不绝。谁都看得出来，她是真心喜欢戏，热爱这份京剧事业。

梨园世家，后继有人

实际上，我们对中国的辈分不甚了解，爷爷的爷爷应该叫曾曾祖父或者叫高祖父，所谓曾祖父，其实指的是爷爷的父亲。而王怡的曾祖父王毓楼先生，也是当年颇有名气的武生演员，是梅兰芳先生的内兄，

余叔岩先生的把兄弟。梅兰芳先生的原配夫人王明华正是王毓楼的五妹。王家与梅家、余家的关系由此可见一斑。1919年一月，王毓楼与姚佩兰共同搭建喜群社，王毓楼任班主，由梅兰芳、王凤卿、余叔岩、贯大元、高庆奎、姜妙香等为社内主演，经常在新明大戏院演出。在此之前，余叔岩先生是春阳友会票社的成员，在喜群社，梅先生与余先生两位大师有了首次的合作，让戏迷一饱梅派与余派的艺术魅力，这个班社也是梅兰芳首次出国赴日本访问演出的班社。后来王毓楼为了培养长子王少楼，戏不唱了，把精力都铺在下一代的教育上。王少楼从小受到良好的艺术熏陶，懂事后，经常在梅宅观看姑夫（梅兰芳）、义父余叔岩排练《游龙戏凤》和《打渔杀家》等剧目。1923年，12岁的王少楼正式拜余叔岩为师，从此得到余先生亲传。入了斌庆社科班后，王少楼同年3月开始挂牌公演。自此边演出边学艺，与李万春合作多年，并有蓝月春同被誉为“斌庆童伶三杰”。

在家里，王毓楼仍请雷喜福、高庆奎等先生为其子说戏，又特聘名琴师陈鸿寿操琴，让王少楼随陈鸿寿先生精研谭鑫培、余叔岩派系唱腔。王少楼因天赋极佳又兼功底深厚，遂成为蜚声艺坛的优秀青年须生，而得到京剧界内外人士的刮目相看。

出科后，王少楼先后同荀慧生、尚小云、雪艳琴等长期合作多年。1930年5月参加程砚秋的鸣和社，与程砚秋并挂头牌，合作达10年之久。

王怡的爷爷是家里的次子，小时候也跟着哥哥王少楼一起练功。家里人并为他请了先生来教花脸。后来其祖母心疼小孙孙，说两个孩子有一个学的就得了，别都受这份儿苦了，因此王怡的爷爷就没继续学戏，但他本身还是特别喜欢京剧。

王怡的父亲在中国京剧院乐队工作，那时候经常有演出任务；母亲是医生，工作也很忙。因此王怡小时候是由爷爷、奶奶带大的。在王怡儿时的印象里，爷爷每天都爱唱，没事就哼一段。那时王怡岁数小，也不知道爷爷究竟唱的是什么。但见天听爷爷这么唱，王怡耳濡目染也对这种独特的腔韵有了一份特殊的亲切感。

家有儿女不愁长，一转眼小王怡已经9岁了。那天父母在家商量，说孩子大了将来让她干什么啊？母亲是想让小王怡将来上大学，和她一样学医。父亲的想法截然不同，他平时观察就发现闺女特别有艺术天赋，在学校的音乐课和舞蹈课成绩都名列前茅。而且父亲也有自己的一个遗憾，当年考戏校因为过了岁数，没做成演员，最后进了乐队，因此他希望闺女能够有朝一日走上毛氍毹，成为光彩夺目的京剧演员。



《穆桂英大战洪州》剧照

最后父母又征询闺女的意见。小王怡那时还小，不懂京剧真正的意义，就觉得舞台上那些阿姨穿的衣服特别漂亮，珠翠满头，又跳又唱挺好玩的，因此表示自己愿意学学。

随后父亲找到小王怡的大奶奶——王少楼的夫人，请老太太给小孙女找个老师。那天大奶奶和爸爸一块进了屋，大奶奶跟小王怡说：“走吧，带你去华世香那儿。”小王怡当时也不知道大人要带着她去学戏，还以为华世香是一个公园，要带她出去玩呢……她跟着大奶奶走着走着，进了一条胡同，三转两转迎面一座小四合院。她进了院门，发现一位老爷爷端坐在屋里。大奶奶说：“这是你华世香爷爷，以后他给你说戏。”小王怡这才缓过梦来，原来华世香是一个人名啊！

事后王怡才知道，华世香是大爷爷王少楼的同事，男旦青衣，曾经是北京戏校的老师。小王怡跟着华世香老师学的第一出开蒙戏是《二进宫》。自此她开始正式学戏，家里还请了一位教武功的老师，来教小王怡练毯子功、腿功等基本功。与此同时，父亲又带王怡去著名京剧表演艺术家阎世善先生家学戏，但由于孩子太小，阎爷爷开始只能教小王怡一些戏曲的基本身段和程式动作来打基础。刚学戏的时候，小王怡还在上小学，白天上课，下午回家做完作业，再去老师家学戏，或者在家里练基本功，有时晚饭后还要去调嗓子，周末、寒暑假也从不间断。王怡说那时也偶尔抱怨几句：“我还不如卖白菜卖酱油去呢，那多省事呀，这我连玩儿会儿的时间都没有！”

七年坐科，饮水思源

王怡如此刻苦学习了一年多，适逢北京戏曲学校



《花木兰》剧照

招生。王怡参加了招生考试，唱了一段《二进宫》的二黄慢板。考官们频频点头，觉得这孩子唱得有模有样。随后又进行了腿功的考试：下叉、踢腿，王怡很灵活。这样她顺顺当地考进了戏校。

进了戏校后，王怡比原来更加辛苦。每天早上天不亮，学生们就要起来在操场对着墙喊嗓子。上午专业课，下午文化课，一天的课业内容十分繁重。她学青衣，跟着董玉玲老师学戏，由于悟性高，又有一些基础，因此自打入校便是董老师眼里成绩出色的好好学生。不过即便如此，家里人仍然觉得学校是“大锅饭”，要想让孩子出类拔萃，还得课余“开小灶”才行。因此每每到了周六，王怡回家还没进家门，练功的老师就已经在家里等她；并又加了一门课程，由王怡的姑爷爷——著名琴师迟天彪先生（王毓楼的女婿）给吊嗓子，

待到王怡稍大一点、坐科三四年了，父亲为了拓宽女儿的戏路，又请高盛虹先生专门给孩子说把

子功、靠功等。高先生9岁便入富连成科班，是名高望重的武净表演艺术家，刀枪把子功傲岸梨园。王怡说，跟高先生练功的情景至今仍然历历在目。高家离王怡家不远，也在一条幽静的胡同里。王怡在这条静谧悠长的胡同里走着走着，原本浮躁的心就不自觉地平静下来。轻轻推开院门，幽手幽脚进了院，透过玻璃窗看见一位老人虬曲伏案写着东西，王怡说不出来的况味。每次来，都看到老先生在写着什么，70多岁的人了，还这么孜孜不倦。那本子上记录的是高先生多年演出总结的经验和体会：什么时候该表演什么动作，一些动作的表演技巧在哪……他常常把这些整理的资料给王怡看，并倾其所有帮着练功，为王怡付出了很多的心血。每每王怡在院子里练枪花、耍下场，老人都不停地说要领、作示范，无冬历夏，从不进屋子里暖和一下，或坐在阴凉地儿凉快片刻，哪怕是一小会儿。

1986年，高盛虹先生突发重病，不到一个星期就离开了人世。王怡悲伤异常，她跟这位老师的感情是特别深厚的。直到现在说起恩师离世，她的声音都会低沉下去：“他就是希望京剧艺术能够完好地传承下去，因此他每天都在回忆、总结。作为他的学生，我不能忘了他的愿望。把京剧继承发扬下去，是我们这一代演员的责任。”

这年，王怡在阎世善爷爷家也开始学整出戏了。后来北京戏校请来中国戏校刀马旦表演艺术家李金鸿老师来给学生们说戏。李老师看到王怡天赋好，有这么扎实的武功功底，十分器重她，教了她一出《金山寺》。这样王怡在校里校外学文练武，逐渐成了一个文武兼备的人才。

文武并重，名至实归

凭借刻苦用心，加之名师的指点，1990年王怡一出科，就经人引荐进了北京京剧院一团。当时的北京京剧院一团可谓名家云集，像梅葆玖、谭元寿、张学津等名家还都活跃在舞台之上。王怡很幸运，零距离看他们排戏、演戏，获益良多。

1991年，全国中青年京剧演员电视大赛开始报名。王怡完全没把这个比赛当回事，感觉比赛离她太遥远。“1987年是第一届，有很多知名的艺术家都参加了比赛。1991年是第二届，我那时才进剧团，刚唱一点戏，在这种比赛里获奖是根本不可能的事啊。”王怡说道。团里有一个小姑娘，早上经常和王怡一起练功，后来她跟王怡说，她报了那个大赛。

王怡骇然道：“啊！咱们也报？”

“嗨，报着玩啊，报完了练呗，行就行，不行就不行。”受同事“有枣没枣打一竿子”心态的启发，王怡也把名报了。她那时刚进剧团，工作之余仍然跟着李金鸿老师学戏。李老师在中国戏校教课，便叫王怡每天去学校和那些大学生一起学、练。此外，李老师一周还抽出一两天单给王怡说戏。这回参赛的剧目，就是李老师亲授的《扈家庄》。初赛在北京工人俱乐部，让王怡始料未及的是，演出反响很不错。王怡在北戏的老师巴金玲看戏后告诉王怡，有很多观众散戏后说：“那个扈三娘演得好，动作规矩。”王怡原来主要演青衣，刀马旦也学，但没怎么登台演过。观众的口碑瞬间给了王怡信心。最后经过评选，王怡竟然在中青两代几百名参赛选手中脱颖而出，成为北京市唯一进入复赛的演员。这在后来成了一段佳话，很多老师都跟自己的学生说：“你们好好练，你看你们师姐王怡，比你们大不了几岁，都代表北京市参加全国电视大赛了。”

经过初赛，通过复赛，王怡越关破隘，最终进了决赛。决赛前彩排那天，王怡的《扈家庄》只有她一个人在台上表演。台下的评委里有一位北京京剧院的退休老艺术家，实在看不下去了，说：“你看看人家外地参赛队伍，多重视，都是集体出马。王怡怎么一个人就来彩排了。”不过王怡倒是全然不以为意，彩排的时候边念自己扈三娘的词还边念对面“矮脚虎”王英的词呢。那届全国中青年电视大赛，王怡最后获得了优秀表演奖，“奖品就给了这么大的一个老式吸尘器。”王怡用两手各做了一个半圆，感慨道，“现在院里的年轻演员可比原来幸福多了。我们那时候也没有年轻演员的培养计划，也没有推广。大部分年轻演员在北京青年团，北京青年团隶属北京市文化局。像北京京剧院，年轻演员没几个人，自生自灭全得靠自己啊。”

机会总是留给有准备的人，王怡初出茅庐就能获此殊荣，是她多年努力的结果。1993年，王怡又凭借张春华先生亲授的《借扇》拿下了北京市青年演员一等奖。依靠过硬的实力，王怡逐渐成为院里重视的年轻演员。1995年北京京剧院一团改编为梅兰芳京剧团，当时姜凤山先生还在梅剧团工作，他和王怡的大爷爷王少楼是要好的朋友。看到小孙女王怡聪明伶俐，姜先生很喜欢。王怡近水楼台，当然要抓住这个学习梅派艺术的好机会。此后，她跟着姜先生学梅腔梅韵，同时又跟着李玉芙老师学习梅派的表演、身段等。有了名家的点拨挈带，王怡的青衣表演又进步了一大块，逐渐可以挑梁登台唱青衣的大戏了。



《宋家姐妹》剧照

孜孜以求，戏唱人生

1998年，北京京剧院遴选了院里十几位有潜力的年轻演员，给他们一个考取中国戏曲学院大专班表导系的机会。王怡自然在这些年轻演员之列。专业课的考试王怡当然不在话下，可文化课考试对于工作了多年、不碰书本的人来说，却是一座难以逾越的火焰山。也是寒霜专打无根草，本来文化课就需要时间来恶补，偏巧赶上院里有三四个演员要去意大利演出，其中就有王怡的名字。王怡诚惶诚恐地找到院领导，说：“意大利一去就是三个月，我还得在北京上课、复习考试哪，真去不了。”院领导给她做工作，说：“已经定了，所以必须去，你就去那复习吧。”原来，王怡之前曾多次去意大利演出，观众反响很好，意大利的演出商对王怡印象深刻，这回跟院里的合作，还特意点名邀请她。眼睁睁无计可施，王怡只能服从安排了。去之前，她带了几十本书和复习材料，全是一位大学毕业的朋友给她的。教材、笔记、作业……因为不知道复习重点，王怡只能都带上了。

在意大利这三个月，别人除去演出时间，还可以游览异国风光，王怡呢，早上一起床就开始坐在书桌



《霸王别姬》剧照



《嫦娥》剧照

旁，演出完了，仍坐在酒店里挑灯夜读。那些在北京复习的考生，可以上辅导课，老师给画画考试重点。王怡是做不到的放矢了，复习都是悲催地从头至尾囫圇强记，整日背得晕头转向苦不堪言。即便如此，王怡仍然坚持了整整三个月。功夫不负有心人，她回来以后还真考上了。这种孜孜以求、坚持不懈的精神成了王怡京剧艺术前进的动力。后来，王怡又是凭借这种精神，成了中国戏曲学院第四届的研究生。

在研究生班学习这几年，王怡有幸同著名京剧表演艺术家刘秀荣先生学戏，刘先生和张春孝先生80年代活跃在舞台上时，每场演出，王怡的父亲都带她去看。“两位艺术家是我的艺术偶像，研究生班给我们创造了很多自己想象不到的学习机会和条件，像吴素秋、于玉衡、杨秋玲老师，我都是在研究生班跟他们学戏的。”王怡说。

经过多年的磨练，王怡在舞台上已有了可喜的成绩，常演出《四郎探母》《白蛇传》《凤还巢》《穆桂英大战洪州》《十三妹》《花木兰》《霸王别姬》《黛玉葬花》《虹霓关》等30多出风格各异的传统剧目，并在大型原创剧目《嫦娥》，和新编剧目《玉簪记》《满汉全席》等中担纲主演，其中《嫦娥》一剧在第五届中国京剧艺术节上获奖。中央电视台为其

录制了戏曲连续剧《梅龙镇》《巾帼英豪穆桂英》等。2009年，王怡成功举办了个人专场，全面展示了其文武并重的艺术特色。

2011年，新编现代戏《宋家姐妹》开排。王怡在剧中出演宋家三位千金中的宋美龄。为了演好这个角色，王怡看了很多关于宋美龄的历史资料，反复研究人物特点。在舞台上，她以甜美清新的嗓音，活泼、端庄、睿智的气质，把宋美龄端慧多能演绎得淋漓尽致。王怡饰演的宋美龄得到了各界人士的赞扬与肯定，给大家留下了深刻的印象。

最近，王怡正忙着京剧《十三妹》的排练。《十三妹》这出戏虽不属于某一流派所独有，但王（瑶卿）派在这出戏中独具特色的表演，却使得它广为流行，成为清末以来屡演不衰的剧目。王怡前些年和著名京剧教育家谢锐青先生学习过此剧。此次王怡又得到王派传人刘秀荣先生的重新加工和细致的传授，刘老师在保持了王派原有特色的同时，又对《十三妹》作了加工整理。我们有理由相信，王怡定会在2012年5月20日梅兰芳大剧院“每周一星”的舞台上老戏新演，让观众重温经典的同时能够耳目一新，看到京剧艺术生生不息的美好明天。

编辑/冯 岗 icarusfeng@126.com