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名旦阎桂祥，细雨连芳草 

京尉中许多的演唱和细节， 

最后往往提炼为一种 “诗 

意的存在”，其实，中国的 

传统文化从唐诗．宋词． 

元曲到谭鑫培．梅兰芳的 

表演，无一不是守护着这 

份诗意，当著名旦角演员 

阎桂祥将人生．艺术经历 

徐徐道来时，她疆不轻扬， 

眼不斜视，从容自在，令 

人不得不联想到那纷 “待 

意的存在”o 

初识谭家 

在老北京前门大栅栏地区的 
一 座四合院里，曾经住着著名京 

剧老生谭富英、谭元寿、谭孝曾 

祖孙三代及家眷。那是 1965年夏 

天一个寻常的 日子，一家人像往 

常一样聚拢在有小巧的垂花门和 

盆花的正院内看电视。家里唯一 

的黑白电视正直播北京市戏曲学 

校与中央音乐学院合作演出的交 

响乐京剧 《沙家浜》。 

戏中的阿庆嫂削肩细颈， 

柳叶眉，挺鼻梁，小方口，一 

双俏 目，顾盼神飞是个谁瞧 

上一眼，都久久难忘的女子。 

她字正腔圆的唱功、拿捏得恰 

到好处的神韵得到了爷爷谭 

富英的欢心 ：“这小阿庆嫂有 

灵气，是块戏料。”什么叫戏 

料?那是一种或天生或训练 

得极其精致的舞台感知力与 

审美能力。谭富英不仅是每 

个谭家后人心中的尊者，也 

是一代代老生演员望尘莫及 

的艺术领袖。得到他的青睐， 

连谭家的子孙也是羡慕不已的， 

更何况谭富英还撂下句话，“这要 

当我孙子媳妇⋯⋯”话外音已明， 

就这样 ，一锤定音。 

阎桂祥早起练功的习惯从进 

戏校的第一天就开始了。作为戏 

校的尖子生，饰演阿庆嫂当仁不 

让，可她还是谦虚谨慎地对待这 

次演出任务。 

不到晌午，师兄急匆匆地奔 

文◎冯 岚 图@武志强 

她来了。“桂祥， 

谭 富英 爷爷 看 

你的 ((沙家浜》 

了，要给你说说 

戏 呢!” 阎 桂 

祥 惊喜 自己得 

到 谭富 英的赏 

识，毕 恭 毕敬 

地 应 下，准 备 

拜 访 谭 家，向 

爷爷求教。 

虽 然 同是 

北京戏校的学生，但阎桂祥与谭 

孝曾几乎互无往来，所以正式认 

识还是从阎桂祥拜访谭家开始。 

那天，阎桂祥衣着干净利索，清 

丽素美。她里穿印花布棉袄罩衣， 

外套藏蓝色布棉猴儿，头上一顶 

黑红线相间的贝壳帽，映衬着两 

条又黑又粗的麻花辫。她天生皮 

肤白皙，一排整齐的牙齿更是自 

得发亮，且细密精致。经过几句 

交谈，不难发现阎桂祥为人爽朗 

淳朴，器宇不凡，有着一般年轻 

旦角没有的大家门风。 

“爷爷看到我更喜欢了。”阎 

桂祥也是后来才明白了谭富英的 

心意。“爷爷住在北房 (正房)， 

平时几乎不来孝曾他们的南房串 

门。可我在时，一会儿一趟。”谭 

富英不仅腿脚变勤了，高兴得话也 

多了起来，还下达了指示 ：“咱们 

家从现在开始不能重男轻女了!” 

谭家妻女历来不抛头露面， 
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专心在家照料家事，更别提迎娶 

伶人作媳妇。然而世代的规矩被 

这个尚未进门的孙媳妇破除了。 

谭孝曾是个孝子，从不忤逆长辈， 

连兄弟间也数他最谦让。有了爷 

爷的 一番表示，他已把阎桂祥当 

成上宾，何况又是这么个可人儿。 

爱之弥深 

起初，阎桂祥的母亲对这段 

恋爱关系不无忧虑。阎家家境清 

贫，勤俭本分的母亲替女儿担忧， 

谭家家大业大人口众多，有朝一 

F1女儿过门，会有应付不完的家 

事。但阎桂祥早巳许下芳心，她 

态度坚决 ：“和我交往的人是谭孝 

曾，将来过 日子是我们两个人的 

事。”令人始料未及的是一场全中 

国的运动一一上 山下乡。恋人因 

此而分离，任他们哪～个也担保 

不了莫测的未来。况且一别就是 

1O年的两地遥望。 

“不 思量 ，自难 忘。” 阎桂 

祥离开了北京，驻扎农村，她甚 

至以为自己这辈子都要留在农村 

l 50 I北囊鳃● I 

了，可谭 孝 曾的心从没有 

离开她。阎桂祥 1个月才能 

回北京 1天，当时谭孝曾已 

经成为中国京剧院的一名青 

年老生演员，完成当El的工 

作，他归心似箭，一路飞车 

二十几公里从魏公村赶回城 

里 (旧时指二环以内)。恋人 

相见，情景凝固，定在那一 

刻像永生永世，然而时间却 

流逝得有点不近人情。一个 

晚上，哪够他们聊的?谭孝 

曾每每送阎桂祥去长途汽车 

站，两颗黏合的心仿佛被撕 

扯开。为了练早功，谭孝曾 

还要在早上 6点前赶回中国 

京剧院，他从没说过辛苦。 

“明月似诗魂，见月不 

见人。”信件成了两人情感 

的寄托。在通讯不够发达的年代， 

LU日收信、时时写信竟成了两人 

生活的常态。阎桂祥形容，谭孝 

曾生性内向寡言，然而内心情感 

丰沛。多才惹得多愁，多情便有 

多忧，全体现在信笺中了。他写 

给阎桂祥的信，字字句句情真意 

切，几页信纸嫌不够 ，连信封上 

也要写上诗句倾诉衷肠。历经 1O 

年相思苦，二人终于牵手。 

成婚后，阎桂祥正当红，演 

出频繁，而谭孝曾戏码不多。妻 

子深知对方越是在低谷越要彼此 

心疼，她在意丈夫的每一丝情绪。 

因为在她心里，名伶的光晕终敌 

不过身为人妻的本分。数年如一 

载，阎桂祥往往演完一整出戏 (两 

个半小时)后回家下厨给丈夫做 

饭，嘴 角始终挂着温柔的微笑。 

别说女子，就是男人唱足两个小 

时再做家事也是辛苦。阎桂祥就 

是用女人的心思、男人的气力做 

这样的小事疼惜丈夫。 

脉搏跳在一起，呼吸聚在一 

处，这就是阎桂祥心中的夫妻情 

意。好像《诗经》中所说：死生契 

与子成说。执子之手，与子偕老。 

再难补偿 

产子育儿是每个女人 一生中 

的大事，也是阎桂祥心底的一夫 

憾事。 

她刚刚确认怀上身孕，全国 

范围的 “戏改”开始了。这是历 

经 1O年 “文革”后首次正式恢复 

传统戏演出。《白蛇传 里的白娘 

子， 木兰从军》里的花木兰， 赵 

氏孤儿》里的庄姬⋯⋯重新登台 

饰演这些见证阎桂祥艺术成长的 

戏曲人物，是她多年的夙愿。 

“孝曾，咱把孩 子打掉吧?” 

阎桂祥问出口的话，让自己心疼。 

丈夫一直想要个儿子，特别特别 

想，但他考虑的不是自己 ：“爸爸 

妈妈都 已经知道了，你说老人能 

答应吗?” 

1979年，谭家第七代传人谭 

正岩落生，然而他的生长坏境并 

非理所当然的优越，反而令为人 

之母的阎桂祥心如针刺。阎桂祥 

几乎把全部身心都交给了舞台演 

出，把小正岩托管在姥姥家 11年 

之久。 

“每次从姥姥家走，我都鸣呜 

哭着出11]。”为了能和儿子多呆一‘ 

会儿，阎桂祥和丈夫经常错过未 

班车，从东四的姥姥家走回位于 

西直门外的家。“正岩睡觉要紧紧 

地攥着我一个手指头，以为妈妈 

就走不了 我感觉他睡着了，一 

厘一厘地慢慢抽出手，还没抽完 

就被他发现了，‘妈妈!’正岩喊 

得我撕 心裂柿 ⋯⋯” 一条溪水 ， 

几片白云，柳梢月色，板桥残霜， 

平 曰都会令阎桂祥感怀不尽，何 

况嫡亲的骨肉离合。 

几次，阎桂祥在姥姥家的窗 

外默默地关注小正岩。刚上小学 

的他，站起来下巴IItNI够着饭桌。 

万方数据



小正岩 问 ：“姥姥，包子什么馅 

的?”姥姥说 ：“三鲜馅的 (油渣、 

大白菜和豆腐)，好吃吗?⋯ ‘好 

吃。”小正岩边吃着边频频点头。 

阎桂祥在窗外只能看到儿子小小 

的背影，和他不住点头的小脑瓜， 

好像已近很满足了⋯⋯ “有一次 

我们去看正岩，他趴在墙角的桌 

上写作业。姥姥家地方小，灯泡 

特别喑，屋里黑得厉害。我换了 

大点儿的灯泡，可姥姥节俭惯了， 

怕费 电又换 回小灯泡。就这样， 

正岩还觉着幸福，总跟我说 ‘姥 

姥给我吃的可好了，天天西红柿 

炒鸡几。”’正岩小时候不会说 “鸡 

蛋”，通常叫 “鸡几”。如果说有 

什么最令母亲伤心，那就是眼看 

着自己的孩子得不到应有的爱。 

卓尔不群 

“从来好事天生险，自古瓜儿 

苦后 甜。”1967年，刚从北京戏 

校毕业的阎桂祥被分到延庆林场 

的宣传队劳动改造。虽然京剧有 

着深厚的群众基础，但也并非每 
一 个老乡都热爱京剧。经常是阎 

桂祥和宣传队的几名青年在院子 

里演唱，老 乡在屋里炕上呼呼大 

睡。没有舞台、没有喜爱自己的 

观众，一个演员除了坚强的意志， 

还能靠什么挨过余下的岁月呢? 

好在，阎桂祥安之若素。 

除了演出任务，阎桂祥每天 

的工作内容是上山砍柴，下 山烧 

饭，吃饱再上 山，如此往复，目 

复～ 目。然而好奇、好动、好强、 

好胜的性格与灵动飞扬的艺术天 

分在特殊时代造就了一个卓尔不 

群的阎桂祥。阎桂祥聪颖过人， 

也坚毅过人。她利用山间地势为 

自己营造吊喊嗓子的练功场，吸 

收自然之气。树林、小溪、阳光、 

微风，它们有幸在清苦的年代倾 

听着一首首动人心弦的诗篇—— 

“红军不怕远征难，万水干山只等 

闲⋯⋯更喜岷 山千里雪，三军过 

后尽开颜!”回声跌宕，响遏行云。 

难怪多年后阎桂祥在剧场演出， 

全场无一息之闲，也无一丝之暇， 

人极劳累，但她依旧是容颜光泽， 

嗓音穿云裂石。每一天中这一段 

时光，是阎桂祥最迷恋的，于是 

连上山的脚步都跟着轻快，好像 

驾着云朵的山雀，欢乐而轻盈。 

1973年，北京京剧院准备排 

演 杜鹃山 ，已经 “劳动改造” 

了五六年的阎桂祥被调回了剧组 ， 

担任 B组的柯湘。从此，她开始 

大放异彩。 

阎桂祥的嗓子外显柔和，内 

敛锋芒。最耐人寻味的是 白蛇 

传 一剧，她柳眉入鬓，凤眼传 

神。行腔乍疾乍徐，高出则如天 

外游云，低唱则似花下鸣泉，听 

来惊心动魄。她的扮相与神情妩 

媚中透出仙气。眼神与身段中传 

达着对许仙充满包容、毫无怨言 

的大爱，和对青儿真切的姐妹情 

分。她的表演强调的是白娘子虽 

是仙人但识人间冷暖，似海深情， 

而非着意于一桩人仙恋的风情。 

这样，阎氏 白蛇传》的格调上 

就比其他艺人高出了许多。 

80年代中期，阎桂祥已经是 

北京京剧院当家旦角之一，凭借 

白蛇传))和 《木兰从军 赢得了 

第三届中国戏曲梅花奖。她不仅 

频繁地演出传统戏，还创演了几 

部新编历史剧，其中 情痴》中 

的霍小玉引起轰动。直到 9O年 

代，她继续创新。阎桂祥主演的 

新编历史剧 《画龙点睛 演出后， 

掌声经久不息，无数人涌向舞台。 

她的创造力，无人可及。有戏迷 

评论 ：“《画龙点睛》中的张四娘， 

全世界就她一个。”足见人物塑造 

受观众喜爱之深。 

求索不止 

要说阎桂祥的求艺背景，甚 

至不次于当年的梨园行。她曾受 

教育于北京戏曲学校最好的青衣 

教师唐芝芳和华世香 ；并向梅派 

传人贾世珍、程派名家赵荣琛先 

生学戏。还是戏校学生的阎桂祥 

就被著名旦角张君秋 (四小名旦 

之一)相中排演 《赵氏孤儿》。“张 

老师口传心授给我的印象极深。” 
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足张君秋教会了阎桂祥运气和发 

声。 

存张君秋教授过的学生中， 

桂祥是他最喜欢的。1997年的 

春节， 桂祥提着年货到张君秋 

家拜年。张君秋紧紧握住阎桂祥 

的双手，扼腕叹息道 ：“找今生今 

世最遗憾的是没收你为徒!”阎 

仕祥心中酸楚，说 ：“先生，虽然 

你没收我为徒，但您的艺术已经 

完全融化在我的血掖中了。”张君 

秋听罢，感动不已，起墨宝创 “四 

季 安”图相赠。这 一次，是二 

人十曰见的最睹 一向。不久之 后， 

张君秋病逝。“四季平安”成了绝 

笔，阉桂洋珍藏至今。 

在北京京剧院领导的安排下， 

阎桂卞羊曾正式拜著名旦角赵燕侠 

为师。赵燕侠在 苟灌娘》《盘夫 

索夫》 白蛇传 等剧目中的每个 

动作、身段、台步、水袖、扮相， 

都破 桂祥学得别无 二致。她得 

到了赵燕侠生活式的运腔、吐字 

方式和展现人物细腻内心的真髓 

阎桂祥唱戏用的是心而不仅 

仪是艺术手段。《白蛇传 中有段 

唱 ：“再吻吻儿的腮，母 f相聚 

就 一回。”在母亲故去后，阎桂祥 

想起自己同时考 L中国戏校和北 

京戏校时，是母亲舍不得她远走 

异乡演出，替她选择了北京戏校 ； 

阎桂祥想起婚后母亲嘱咐她要孝 

顺公婆受得住委屈，眼底却闪动 

着心疼女儿的泪光 ；阎桂祥还想 

起凡是她演出的剧院，观众席上 

就有母亲的身影⋯⋯此时已为人 

之母的阎桂祥更能体会母爱的包 

容、深沉和绵长，每每唱到此处， 

情难自巳，泪痕沾襟。 

后来，阎桂祥已然大红 ，母 

亲的爱仍是她不竭的动力。时至 

今日，她在艺术上一直像个求索 

者，谦虚、仔细地看同行的戏， 

<2 北京纪● 

求索不止。 

阎桂祥虽然没有专门收徒， 

但她以开放的胸怀教授学生。全 

国各地的青衣、花旦、武旦向阎 

桂祥求艺。她既没有门户之见， 

也不作丝毫保留。 

今年年中，她将 自己对新编 

历史剧 画龙点睛 中张四娘的 

人物理解、唱腔拿捏和身法做派 

倾囊授予青年旦角演 员张馨月。 

张馨月虽是梅派门生，但在与阎 

桂祥的接触中，培养了扰如师徒 

又胜似师徒的情分。64岁的阎桂 

徉在排练场 一次次示范张四娘在 

“打堂”(被冤受刑)中跪搓 (用 

膝盖跪着快速前进 )的台步，让 

张馨月理解张四娘在挨打与疼痛 

r日J的情绪递进，将观众的同情心 

推向高点。尤其在张四娘亮相的 

第 ‘场，阎桂祥要求张謦月在唱 

腔做派中既有花旦的敏捷伶俐， 

又有青衣的端庄正派，以此展现 
‘

个有丈化修养的张凹娘。这些 

都是阎桂祥多年积累的舞台经验。 

有教育家曾说，真正的育人， 

应以人格、资格、教法、身体、精神、 

才干、技能和感化力去有效地达 

到预期的育才 目标。对待学生， 

应有如父母之于子女、农夫之于 

土地的抚爱。 

阎桂祥像一张满弓，但凡使 

出一把气力，送出箭来都铮然有 

声，且直射靶心。艺术创作是阎 

桂祥的舞台生命表现。而艺术创 

作又决非一般人所能想象 ，它是 

个神出鬼没的东西，与心智相通， 

与传统相接。若无一点艺术灵感 

和悟性，任你雄心万丈，最后也 

是徒劳和妄想。舞台生命再长， 

用很长的生命去等待，无用 ；舞 

台生命虽短，用很短的生命去创 

造，有为。圈 

陈俊杰的笑声犹如～ 道阳 

光，照得心底无比敞亮 深 

沉浑 的嗓音，瞻率洒脱 

的身形，再加上标志性的 

光头。即便没有化妆， · 

个花脸的架子依lB跃然砸 

出，自扶 l2岁踏上京 这 

条艺术2路，40余年风雨 

兼程．波澜起伏，陈俊杰 

在淡街中追求者梦想，“花 

验”之美已融入他的骨m， 

一 波三折学艺路 

小时候，陈俊杰就 “特爰表 

现自己”，喜政唱歌，走哪儿唱 

儿。他的袖子单还总是藏蓄 · 

小 子，性 米 r就 奏j- -曲。 

这些丈艺基因无疑来自泵瞳，0 

亲曾当过音乐教帅， 僻 ·f r 

二胡 ，脚 踏风琴 也弹 得 错 

小学宣传队的时候，陈俊杰 常 

带领同学打蕾少先队旗，到 贵 

商店、火车站火『丁里 “慰 演出”。 

直到今 日，他依旧清晰地 得 
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