
他们的首钢
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有时候，我觉得自己不是一

合格的“首钢家属”。

老爸在首钢有超过30年的

龄。我家在石景山区住了7年

r，相信也会继续住下去。我们

．证了一座座高级商厦和时尚公

i拔地而起．石景山的那条主干

、路在房地产商的嘴里从“西

：安街延线”变成了“西长安

f”，现在又成了。长安街”。
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小时候，从市中心去一次苹果

园，觉得就像坐火车回山东老家

串亲戚一样遥远；现在从一号线

最西头坐到东端的国贸上班，每

天往返仨钟头，倒觉得进站出

站的路边景致，并没有多大的不

同。

首钢近在咫尺，刚搬来的时

候看得见的实实在在的吞云吐雾

的大烟囱，现在部已经停产或拆

除。过去看不大清楚的香山“八

大处”，后来少了云雾氤氲的遮

挡，天气好时一目了然，看得人

心里也豁达清爽。走在暂上不时

看到穿工作服、行色匆匆的人，

他们向厂子的方向走过去，有着

一样的精神头儿。首钢大多数于

公司的风吹草动似乎都能在附近

的宣传栏里浏览到。卫星信号能

收到首钢电视台，播新闻，还潘
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电影和文艺节目。

挨着首钢住是|件老霸道的

事情。北京城^环开外的地界，

有儿个能1象古城．苹果园一样便

利?不说被职工聚居地这个大市

场暖引而来的外来商家和品牌．

首钢园区本身就有令人日不暇接

的装纷色彩。岜慷一座做缩城

市，麻雀虽小五脏俱全，不出厂

子尢门，衣食性行的需求都可以

解决。

单拿吃来说，食堂和餐厅

的手艺虽然算不L极品，但也绝

对经济实惠，我们家“大射”懒

得做饭时，就骑着车带七塑料饭

盒去单缸食堂端菜。散据他的口

味偏好，囱邪幺几道普普通埔的

菜，譬如曲而不喊的烧茄子、一

份儿足有斤牢的手擀打卤面、

顿色鲜亮旰看的鱼香肉丝、香味

醇厚的炖鸡块，我们竟然一吃就

是好几年。虽然嘴上说着4裱了

腻r．老菅把它们端上桌的时

嫔，我还是会奄禾扰豫地下筷
工

不过，让拽真正想念的是

他口J啦他做的麻辣鱼，一整条又

鲜义嫩的犬鲤鱼被红亮的辣椒

油．太把麻花椒浸透。安起一瓣

鱼肉．虽然颤包是雪白的．作料
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的庶辣威香早巳渗透其中，轻轻

咬一下就让人眼泪，口水一齐流

下来——最优秀的大锅菜理当如

此，食材和作料都是最均家常

的．只是因为多年经验累积所得

出来的绝妙比铡，才格外美味。

直到现在，我边写边回忆这道麻

辣鱼的滥味，还是忍不住垂涎三

尺。如此手艺．在食堂是不是有

点屈才啊?我每每闲极无聊想到

这件事．就疑心在他们的食堂里

隐藏若一个特别厉害的川菜厨

子，因为一些光怪陆离的原因不

得不告别江湖．瞻姓埋名．于是

就投奔}Ⅱ我们卧虎藏龙的石景山

来了

据说酋钢旧址将来要办成

文化旅游景点，光靠吃肯定也是

不够的．从1919年矗立至今的老

厂址，是记载了钢铁年代点点滴

滴的史册。而新世纪以后的环境

整治工程大有成效，石景山的生

态系统也得到极大的改善，溪鸟

和野生动物纷纷选择厂区作为栖

电地，方圆十几公里都能见到喜

鹊、野鸭，松鼠等小动物。而厂

子里的湖面上，总有叫不出名的

永鸟惬意靖嫂。老爸有一次下中

班回家，半夜里在小区楼下的小

花坛里还见到过刺猾。有人直到

今天还以为首钢周围都像煤窑一

样，黑烟箍滚，暗无天日，而且

抱着这种想法的^居然不在少

数。那是因为他们时这里不熟

悉，也没花心思了解过。

但是，拽对首钢何尝不是一

知半解呢，

说自己不合格．因为我沾

了首钢许多的光．却从没真正

花功夫了解过它。我没走进过

爸爸工作了20多年的厂房车

间，甚至没想过该去郭里参观

一下。等这个想法终于萌生

了，一座座烧炭炼钢的高炉巳

经般次熄火停产。用皮带传送

的焦炭．车间里漂浮的‰k尘，

全都停留在老爸的描述中，近

在咫尺，而远至天边。

幸运的是我只见识过一次火

车穿越厂区的情景，那短短的两

三分钟，至今历历在茸。地面只

是徽微地颤动了一阵．道杆缓缓

地放下来．信号灯也转为红色．

行人和车辆都在原地停住脚步。

然后，火车真的来了，车厢】贡部

还有盘条露出来．整列车走得从

容不迫，周围的人们也习以为

常．

但这一幕却给我留下无比罐

刻的印象，让我觉得首钢无比神

奇。日附候老爸就告诉我说．过
去过火车的时候更好玩，90年代

初．首钢用的还是烧煤的老式火

车，黑色的车皮、红色的车轮，

路过道岔时4嘻噔咯噔”、震耳

，献茸。火车头呼啸着喷出的燕汽

里夹杂着刚烧尽的煤渣粉尘，工

人们一见火车来了，都赶紧躲到

路边屋檐底下，不然衣服都会被

熏上煤渣的墨黑色。除了运送煤

炭．在炼铁厂和炼钢厂之间运原

料也要甩到火车。炼铁厂里刚出

炉的滚烫铁水直接倾注在罐式的

车厢里．一路开到炼钢厂，当场

就投人生产的下一个环节了。

老爸每每描述起看似枯燥

的工作流程，总是辫奋得满面红

光。即使现在厂子已经簿产，他

和许多同事都已经和首钢解除了

合同，但散然如此．和首钢的工

人接触多了，就会发现这里的时

间和其他地方是不一样的。首钢

人集体习惯了早、中、晚“三班

倒”的作息．S4人的一昼夜对于

他们来说是三个不停歇的工作时

段．榛夜2点、凌晨5点这些交接

班时刻才是一天申最重要的节

点。

已经从崩位上退下来几个月

了，老爸还是会在清晨5点准时

醒过来。有时候他就一个人坐在

客厅里，直到天色一点点明亮起

来．才例行公事一般出九去．仍

然走在去厂子的路上。我听很多

人说过，“三班倒”是最疑身体

的，但是这种说法我札来没听老

爸I兑过。对于工作上的辛苦．他

好像是不知道抱怨的。

和他一样的工人很多．1

万?10万，我不知道具体数字。

我只知道他们把最健朗，最快乐

的青春部给了首钢，而且无悔．

他们用趣过10年、20年的时间．

将自己的生物钟完全调整成首钢

模式。他们的工作永远与高儡高

压，有毒有害相关，每个人的身

体健康也要去适应厂房外的人无

法想象的环境，但他们无悔。

首钢和石景山到底是谁成就

了谁?首锕人和首钢，又是谁给

养了谁'

我想目啦该是他们的首钢和
石景山。也许我不会有机会成妁

他们中的一员，但是我曾经那么

熟悉他们的生活．只有这一点．

也足以让我欣慰．
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