
尘土衣冠，大师伎俩

——访著名京剧琴师姜凤山

文／冯岚图／张保旗
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早年北京崇文门的地界，宽

宽窄窄的胡同纵横交错。英子胡

同是手帕胡同的一条分岔路，在

这里有一家茶楼。每日下午两点

开锣，一直唱到日落时分。茶楼

]前的海报用正楷写若“特请五

城弟子随意消遣”。什么叫“五

城”?那时的北京划分为“东、

西、南、北、中”五城，故叫五

城。所谓“弟于”，就是指票

友。每逢周六．周日．这里就热

闹非常，座无虚席。

茶楼内阳光充足，窗明几

净，桌椅律是竹藤编制。门口

桌子上立着戏规里边插着许多

条一寸宽窄的板子，板子I-清楚

地写着今灭谁唱哪出戏。

这一天的戏，有知名票友

关鸿斌先生的《托兆碰碑》。适

逢关先生嗓子不爽，眼看要回戏

了，趴在屋外窗台上看戏的姜凤

山跳进了屋。8岁的他对上学无

甚兴趣，对唱戏可是热情满腔。

姜凤山向掌柜毛遂白荐： “孙

大爷，我唱行吗’我就会这一

出!”

萎凤山唱得不错。其安，

这出《托兆碰碑*原是他偷学关

鸿斌的戏。美先生见小栏直率坦

诚自报偷戏，又惜他有唱戏的灵

性，于是引荐姜凤山正式拜李福

庆为师，算是正经^了行。

李搞庆是唱花脸的，用姜凤

山的话说，老师哪儿哪儿部好，

就有一样，抽白面。姜凤山的父

亲见李福庆孤身一人，常栖身在

票房后台休岜．于是接他回家，

也便丁给儿于说戏。同时，老父

亲有意帮李福庆戒毒，每日用酒
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供养，以此遏制毒瘾。李福庆给

姜凤山的开蒙戏是《芦花荡》。

可惜没说上几出戏，他去通州演

出，叉发了毒瘾，这一回丢了性

命。

就选样，姜凤山的学习经历

也跟着多舛起来。他先去有“活

曹操”之称的侯喜瑞家，听他给

关鸿斌说戏．接若改投张鑫奎为

师。

张鑫奎家有好几个学生在学

戏。每天天蒙蕞亮，姜凤山已经

从陶然亭公园嘁嗓子回来了。他

要先把老师家的厅堂打扫干净，

尤其是中厅供奉的祖师爷“香炉

大仙”的神像，老师最爱它。当

院，学生们各自练功，有拿顶

的，有拉云手的，也有踢腿的。

说起最痛苦的是撕腿，姜凤山回

忆说他总盼着计时的香快点烧

完，可它似乎像大师傅刚抻出来

的面条，没有刀口，连绵不断。

这一年里，姜凤山正经学了

几十出戏。为他参加文林社的演

出夯实了基础。6年之后，姜凤

山倒仓了。

正是由于嗓音的变化，这位

初露头角的花脸放弃了演员的行

当，走上了琴师道路。有人说

原本他该大红大紫的。

do n■≈■

做了琴师，还是爱唱戏。姜

凤山仍然每天早上去陶然亭公匿

喊嗓子。这时他的小嗓出来了。

京剧旦角演员李世芳也喊噪子，

他可惜地说 “我要有你这小

噪，说不定也成梅兰芳了。”

本是想把倾心的钟爱氯在

心底，哪经得住这样的撩拨。姜

凤山又从琴师改了旦角。第一场

《霸王别姬》得了个碰头好，姜

凤山欲罢不能了。只是置办行头

的费用过于昂贵，几场戏唱下

来，不仅没有盈余，姜凤山父亲

手上戴了几十年的镏子(北京俗

称，指戒指)也变卖了。姜凤山

越想越不是滋味，另有几个朋友

规劝，好歹琴师是个摔不破又不

需太多本钱的饭碗。这劝，劝

出了他改行的决心来， 个人的

生命力，往往是在困境中滋长

的。

拉胡琴的怎这么厉害7

在文林社演出的时候．姜

凤山就领教过琴师的厉害。郡一

晚，他在大栅栏的广德楼有一出

《探阴山*，搭的著名老生奚啸

伯的班社。当天下午，夏天的日

头照得路面泛着白光，十来岁的

姜凤山从颐和园公园玩回来，又

热又累。一进家门，他就蹿上在

院子当间的玉石桌子，倏忽间进

了梦多。一觉醒来嗓子失声，这

可急坏了姜凤山和他父亲。好在

老中医有妙招，让姜凤山吃了松

花蛋和藏青果熬制的秘方。4好

难吃呀f”姜凤山对耶份滋味儿

的记忆深刻清晰，说着似乎那碗

黑乎乎的苦汤正摆在嘴边。

良药苦口利于病，果然，姜

凤山的嗓子能出声了，只是远不

如平目的宽厚，响亮。他打算找

琴师商量，如果胡琴的调门能就

合他，那晚场的戏就有救了。

“胡大爷，今天我嗓

子哑了．调门能不能落点

儿?”。啊?”琴师似乎没听

见，用手衬着耳朵，示意耳背。

姜凤山放慢语速，又大声说了一

遍。胡大爷垂着眼皮：“哦，我

这胡琴不能落。”语气平淡而坚

定，没有丝毫商量的余地。

姜凤山直冒冷汗。“不许临

阵脱逃、请假”是梨园行的十大

行规之一。戏是非唱不可了，还

不能打着折扣唱。“算是从头到

尾嚎下来了。”姜凤山头一次注

意到一个琴师对于演员的作用。

“拉胡琴的怎那么厉害啊?我就

想，如果我拉胡琴，绝对不让演

员受罪。”

照行内的规矩：在拜师以

前是不能吃戏饭的。也就是说，

你姜凤山的胡琴拉得再好，没有

师傅也不能算文场。1942年，他

在杜奎三家的四台院内，正式拜

著名京剧琴师徐兰沅的得意弟子

杜奎三为师。学的六场通透，吹

(笛子、唢呐)、打(鼓)、弹

(拨月)、拉(胡琴．二胡)、

唱、笙、九阴锣。姜凤山从此作

为琴师崭露头角。

在拜师之前，姜凤山的胡琴

已经拉出了门道。缘由他有若让

人倾慕的耳音和乐感，而反应的
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灵敏，思维的深度也非一般人所

及。

他起初只是拿着票友父亲的

一把老胡琴试唱找音。不懂过门

(一种连接曲首、曲尾或逗、句

的唱腔伴奏)，他溜在街上也能

学来。那时花市的义和祥布店和

启元茶庄门对门，仿佛商量好了

似的争相放着京剧(唱片)，多

是梅兰芳和马连良的代表剧目。

姜凤山每听完过门处，赶紧用双

手捂住耳朵，防止受市井杂音的

干扰，把音调收入心神。撒开腿

跑回家，拉出来的琴音与唱片里

播放的几乎如出一辙。没珐于，

这就是天舟了——你没有，我没

葙，就他才有。

姜凤山的义父是京剧武生

演员马德成。起初，姜凤山找马

德成之子马子明互相拉胡琴吊嗓

子。马德成听姜凤山手音极好．

开始一句句地给他说戏，方便为

自己吊嗓子。后来，马德成干脆

上台演出也月姜凤山的胡琴了。

与梅兰芳'2年

新中国成立那年，姜凤山26

岁。这一年．他走进了梅兰芳在

护国寺的家。院]口两个警卫把

他询问到心烦。一进门冲梅兰芳

说的第一句话是 “您这儿大门

可太准进了。”就这么，姜凤山

第一次给梅兰芳吊噪于。随后的

12年里，两人形影不离，危险的

演出任务和繁重的会晤，姜凤山

是梅兰芳最离不开的人之一。

电影《梅兰芳*讲述的是

梅兰芳和齐如山的交情，亦幻亦

真；而这里记述的是姜凤山作为

梅兰芳的首席琴师、近身管事和

贴心朋友的真实故事。真实得情

意浓厚而回忆绵长。

缘分是千丝万缕的联系交结

了生死难忘的情分。

姜凰山还在文林社的时候，

就曾受过梅兰芳的恩惠。他所在

的科班被卖到温州，山高水长，

家长们纷纷找到北京梨园公社讨

公道，纠纷难断，是梅兰芳掏了

237银元把科班买回了北京。

之后不久，梅兰芳在北京

第一舞台唱《太真外传》。有

段翠盘舞还需要外借8个学生扮

花童，富连成，文林社各出f4

名，其中有姜凤山。

这是姜凤山第一次跟梅兰芳

同台，真是只剩仰望。他还记得

台上曲于是《赏花颂》，镣兰沅

(著名京剧琴师)拉胡琴、王少

卿(著名京剧琴师)拉二胡，绝

对是一等一的金牌乐队。出人意

料的是，原本姜凤山不爱旦角，

“咿咿呀呀，嘀咕半天听不出唱

什么，可等梅兰芳一唱．我就爰

上了1那个漂亮劲JLN提了，引

子、念白字字部清楚。”谩步在

近80年前的记忆里，姜凤山还是

禁不住赞道：“太美了。”

原本梅兰芳的胡琴是绦兰

沅，二胡是王少卿。能有这对琴

师被多少京剧名伶羡煞。只是天

下无不散的筵席。

日本投降后，梅兰芳在上

海演出。有一出戏中板式变换，

该哑笛转南梆子，王少卿转过来

了，可绦兰沅没转过来。原本梨

园行晟讲究辈分。因为绦兰沅娶

了梅兰芳的五姨，所以行内人都

尊他为“五姨爷”，辈分高了，

礼数就有了。戏唱完了．五姨爷

生气了，饭也不吃。不仅王少卿

陪了不是，连梅兰芳也跟着打圆

场．不仅没有贵怪，还自己检讨

抖袖没抖在板上。这之后，徐兰

沅封了胡琴，再也不拉了。

就这么，王少卿项了胡琴，

姜凤山拉■胡。

新旧更迭是自然规律。王少

卿随着年岁增长，风湿性关节炎

日渐严重，手脚并肿的时候就由

姜凤山接替胡琴。其实，王少卿

是有弟于的，只是每每上场就紧

张，对于师父现场随性转调的拉

法无法适应，听说因为过度紧张

患了精神衰弱，离开了琴师的行

当。

没几年，姜凤山就成了梅兰

芳的第一琴师。

。实话告诉你吧，我怕死，

不去。”“梅兰芳都不怕死，你
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怕什么'”“那也不去，你去

吧，凤山。”这是建国初，文艺

工作者慰问抗美援朝志愿军之

前。王少卿和善凤山之间的对

话。

在朝鲜演出期间，艺人们是

冒着生命危险去的。其中有位相

声演员，无意捡起了地上落的一

只花蝴蝶，被炸死了。那是美国

人制造的“蝴蝶炸弹”。

姜凤山也险些迷失在大山

里。手电筒照去，四下都是黑黢

髓的，连条像样的山路也找不

到，幸好后来碰上坐在军车上的

马连良，达才脱险。当时的战斗

情况危急，艺人迁移，也要在夜

间进行，陡峭的山壁令人望而生

畏，那时候开车的司机都被封为

“战斗英雄”。

即便是演出，环境也十分恶

劣。山洞一挖，人地上百米，艺

人们背着行头、乐器走下几百级

台阶，地下大舞台活像蒸笼．艺

人们就像在澡堂于里表演。

姜凤山记得一次露天表演，

雨渐淅沥沥下个不辱。贺龙和艺

人们商量取消演出，梅兰芳觉得

让那么多战士空等一场于心不

忍。于是，他和周信芳、马连良

等人撑伞清唱。为了保护乐器，

临时搭了遮雨棚，没地方落座，

姜凤山等文场在狭小的空间里站

着伴奏。

翡翠玉石无其光润，丝绸

紊绢无其细致。姜凤山的胡琴实

在太好r，常常是胡琴花腔迭

出，引来掌声延绵。但他叉懂得

收敛。不张扬才华是人生中的一

种智慧，由此可见姜凤山的，0智

与胸襟决然不凡。可他的胡琴变

化多端，一般琴师配合，跟随不

及。

1958年，中国人民解放军发

起了炮击金门战役，打击国民党

军队，粉碎其再扶发动内战的阴

谋。时任国防部长彭德怀带兵在

前线，梅兰芳决定去慰问。没有

打算演出的梅兰芳只带了姜凤山

一人，既在情理之中，又是意料

之外，彭德怀希望梅兰芳能演上

几场。姜凤山赶紧在福建周边找

熟人，临时调拨了演员和文场。

现拼凑的二胡琴师打了退堂鼓，

他说：“姜先生这拉法儿，我真

拉不了。”随后，又换了人，才

勉强能开场唱戏。

耶一扶的演出，状况迭出。

梅兰芳见现场气氛如火如荼，唱

给“最可爱的人”当然倍加卖

力。在《霸王别姬》中．梅兰芳

比平日下腰多下了两寸，腰扭

#^^女日ji十女n*#}一g*#女＆±

了。他勉强坚持到演出结束。

姜凤山陪梅兰芳回到设在厦

门大学的宿舍，赶紧找同行的文

化部戏曲改进局局长田汉请示，

第二天的《宇宙锋》怎么演。田

汉意思是回戏(已经公示了戏

单，但由于各种原因主角不能到

场)。回戏可是大事，姜凤山又

问梅兰芳意思。“别回戏呀，

千八百人，咱回戏不合适啊。”

那一宿，姜凤山几乎没台

眼，给梅兰芳一次次用药酒撮

伤．又奔走在田汉和梅兰芳的住

处转达示意。凌晨四点多，姜凤

山回到梅兰芳宿舍，在外可眯瞪

了一会儿。天亮后，姜凤山还有

着“捧场”的使命。

好比梅兰芳也有嗓于不爽．

想降个调门的时候。姜凤山就用

胡琴把他包个风雨不透。梅兰芳

所有的行腔、吐字、用嗓、气

口，部在这位琴师的掌控范围之

内。

人与人之间的感情一定是

相互的，所以说没有单相思的爱

情，也没有零回报的友情。姜凤

山对梅兰芳尊敬、钟爱，梅兰芳

对姜凤山眷顾、仁义。

一次在音乐堂演出，赶上姜

凤山患了重感冒。于是有琴师打

电话到梅府，毛遂自荐 “凤山

病了，要不您换人?我行吗?”

旧时琴师都是傍角儿的，角儿是

自己的饭碗，眼下可是明晃晃的

行业竞争。

梅兰芳温和依旧： “你别

管了，先把电话搁下吧。”即

刻，梅兰芳拨通了姜凤山家的电

话：“你怎幺样?”“我有点发

烧。”“你等着。”梅兰芳不说

二话，派了他的私人医生和几针

退烧药剂就到了姜凤山家。一针

下去，病就见好。到了后台，姜

凤山已经好人一样了。梅保急
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禁喂上儿口酸甜盯确千，意得黉

凤山眉开眼笑。

梅兰芳这才再给请撄的人回

话：“胡琴问题解决了。这出戏

是授和姜凤山i殳计的。我不能换

人。还是凤山给我拉。”

古琴赠予有缭人

。意悠扬．气轩昂，天风鹤

背三千丈。。姜凤山拉的胡琴，

每一板一过门都好似一条优美的

弧线，或出于幽谷，或噼人云

端，余韵不绝。中国古人的乐巴

被他的技法演绎得细腻流畅，井

放射出异样光泽。

《霸王别龋》中有·一幕．讲

霸王临江自州前，不忘把乌骓马

先渡过江去。没有乌骓马，百战

不殆的西楚霸王也少了风采。同

样，作为一名优秀的琴师，离不

开几把好胡琴。

但凡好东西．大多来之不

易。这里不单是个有无财力的问

冠。姜凤山也有几件宝，就是他

手罩的老胡琴。

民国30年，姜凤山在一家

老字号酯琴店相中一把白紫竹的

胡霉。挑胡琴．看重产地．俗语

说：福建竹、宁波筒，指的是好

担子多出于福建的竹于，而好筒

则出于宁波的竹筒。白紫竹是极

为罕见的，在福建也非常稀有。

所以这一对白紫竹胡琴要三两盎

于。这对儿胡琴的音色颤好，宽

亮X圆润．姜凤山看嚣授爱，可

又买不起。他拜托史老板‘定不

能出卖，给他留着。

直到解放后的一天．姜械

山专程为了这把胡琴请史老板上

丰泽园吃饭。“梅兰芳来r，彼

必须要这把胡琴I”姜凰山求琴

心切．却赶上史老板是个结巴

“章．皋．拿走!”史老板同意

把这对胡琴拆开来卖，萎凰山花

了一两半金子，这才得来这把等

了十几年的胡琴。

肓一把上百年的老胡琴，是

姜凤山专门用柬给梅兰芳拉《贵

妃醉酒》的。梅兰芳嗓门亮，只

有这把胡琴谤门宽，能显示出皇

宫里的富丽堂皇，以匣畅贵妃被

唐明皇召见时的喜悦。“这把琴

是老先生送我的。”姜凤山有缸

街坊，是拉胡琴的老先生，酷爱

馈藉。姜凤山隔三岔五买了酒去

看望。有一次探望．老先生眼看

自己要离世了，对姜凤山l兑：

“那把胡琴你拿走吧。5气若游

丝．说了几墒姜凤山才昕清。真

有古人“宅剑赠烈士，红粉送隹

人”的气概。

姜凤山对胡琴的了解．从胡

琴的取材，选料，抱制担子和筒

子，以及蒙皮、刻马儿，不亚于

一个专业的胡琴工匠。他对胡琴

的研习到了痴谜的程度。

1956年，领略过梅兰芳艺术

风采的日本人注意到了姜凰山和

他的胡琴。日本人为姜凤山操办

了两场个^专场音乐会。姜凰山

弓法娴熟．速度极快，琴音铿锵

悦耳。好琴加好手．一曲下来，

令人终生难忘。当Ⅸ夜深沉》在

音乐堂大厅响起．令在场者无不

庆幸吾生逢其时，有缴得见。

音乐会后，姜凤山听一个

日本音乐家说起．西洋乐器都是

很干净的，不像胡琴担子上莓若

目B么多经年的松香柬(松香末抹

在筒子上，起到增大唪擦的作

用)。姜凤山回国后找到祷通

西洋乐器的琴师杨宝忠问个究

竟，发现挹糊在担子上阻碍了琴

身的共鸡后．制琴师傅樊广碌帮

忙找到酒精和稀辩。姜凤山又泡

X洗地刷胡琴，这个习惯一直保

留至今。

若说姜凤山不是一般的琴

师，还不只因为他在琴技上的造

诣．更因为他对梅派名剧的修改

增色。由豫剧《穆桂美挂帅》改

编的同名京剧，每一句唱词、行

腔，走板，都是姜凤山设计的。

他一句句唱给梅兰芳听，一句句

地再经梅兰芳唱诵成经典。

可以说．若无姜风⋯的唱

腔、情节设计，*贵屺醉酒》

《洛神》《穆挂英挂帅*等梅派

名剧的人物感情细喊、质朴中见

俏丽，蚝捕中显大方的表演风

格，也不会如此盛行。俗话说：

牡丹虽好．还缅绿叶扶持。演员

和琴师好比树叶与}对根．鱼儿和

滴水，谁也离不得谁。

艺术址难43万方数据


