



冯长城：戏衣穿出京剧“魂”

文/林林 图/李坤



冯长城抚摸着他从火堆旁“救”出的黄被，颇为感慨

说起冯长城几十年收藏的箭衣、蟒袍、斗篷什么的，那些不下3000件的京剧“行头”，可都是老爷子的至爱，哪件都够得上精品不说，提溜起一件儿保准就是一段精彩的故事。更了不得的是，冯长城对戏服穿戴的讲究，用老爷子的话就是，“穿戏服是一门功课，怎么穿，得有规矩，要穿出京剧的‘魂’”。总之一句话，冯长城这几千件戏服里的学问和故事那可是多了去了。

“戏窝子”里成长的“小花脸”

要说冯长城喜欢收藏戏服，还得从他爱京剧说起。老爷子说，小时候自个儿就喜爱京剧，因为从小就在“戏窝子”里长大。冯长

城生在北京陶然亭旁的窑台儿，老北京人都知道，那地界儿老早就是北京戏校。守着陶然亭湖边练嗓儿和戏校院里唱戏的“戏窝子”，冯长城自然是打小儿就喜欢上了京剧。因为喜欢，七八岁的冯长城曾趴在戏校的墙头听“蹭戏”，也曾翻过墙头在教室外面跟着学戏，直到被感动的老师出来给他说戏。受到点拨的冯长城干脆拜师学艺，12岁就登台唱出了有板有眼的“小花脸”。后来因为家里穷，冯长城14岁就进了3501厂上班。想不到当年好几千号人的3501厂就有一个京剧团，虽说只是一个厂子的京剧团，可论唱功和置办的行头，哪样也够得上专业水平。十几岁的冯长城张嘴

一唱，台上一走，让剧团团长一句话给拍了板：“这孩子跑圆场那叫一个利落！”从此冯长城进了3501厂京剧团，台上没少演出，台下也没少和同事切磋，十几岁的小戏迷如鱼得水般成长起来，没多久就成了3501厂有名的“小花脸”。后来冯长城的嗓子倒仓，又赶上了“文革”的特殊年代，不能上台唱了，冯长城就开始收藏戏服和道具，因为那份儿爱京剧的情结儿不能舍掉。

“救”出的黄被和“磨”来的法衣

冯长城喜欢戏服，尤其喜欢旧戏服，他说旧戏服不单是用料讲究，纯手工绣制，演员穿在身上登上舞台会透出更多的京剧神韵。

所以旧戏服是冯长城戏服收藏的珍品。

在冯长城最喜欢的旧戏服中，有一套做工精美的黄帔，是舞台上只有皇帝才能用在肩上的服饰。说起来还是40多年前“文革”时，冯长城从燃烧的火堆边抢救出来的。

那一年，已经不能唱戏的冯长城走到雍和宫附近看到一堆人正在开批斗会，一帮老演员被围在中间。不远的地方几个人正在一把一把地烧着被称为“四旧”的戏服和道具。一片乱哄哄中，冯长城捡起了还没有扔进火堆的“黄帔”。虽然心疼地看着一件件戏服被烧成灰烬，可冯长城还是很庆幸自己藏起了一件好东西。

如今这套民国时期的黄帔还是跟新的一样，黄色的锦缎仍是那么鲜艳，飞舞的金龙依然是鳞光闪闪。用冯长城的话说，这就是咱们北方最讲究的“京绣”。这么精美的手工绣制的黄帔，全得益于冯长城多年来付出大量心血的保养，又因为当年的焚烧，现已存世不多，所以这样的珍品，老爷子是不轻易拿出来的。

还有一件做工非常讲究的黑色法衣，也是冯长城不轻易出手的珍品级戏服。在京剧舞台上，法衣一般是《西游记》里的太白金星或是《水浒传》中吴用作法时的行头。这样的法衣都没什么图案，做工也简单。但是冯长城收藏的这件法衣却不同一般，它是在京剧《借东风》中诸葛亮作法时的行头。因为只有诸葛亮一人专用，又因为图案绣工的独特风格，虽不

敢说独一无二，却同样是世上难寻。自然也是老爷子手中的宝贝。

打开细端详，只见法衣的周边是一个个花纹细腻的八卦图，中间是一座造型别致的金银塔，塔的周围是展开翅膀口里衔着灵芝的仙鹤。抛开设计的巧妙和绣工的细腻不说，单看色彩就是一

副精美的图画。冯长城给这件法衣的评语是：根根都是“手捻金”的金丝线，个个都是一厘米不多不少地缝7针。

能收着做工这么精细、造价又高的法衣，想当初冯老爷子也是脑袋瓜子没少转，功夫没少下，才淘换到手的。



珠市口、天桥一带从老辈子起就是北京城制作、出租、出售戏服的集中地，冯长城就是在那儿一个出租戏衣的铺面发现了这件法衣。可没想到任他磨破了嘴，人家就是只租不卖。不死心的冯长城第二次登门，人家照样还是不松口儿。等到冯长城第三次登门时，竟是连法衣的面儿都见不着了。看来人家也是个懂行的明白主儿。

冯长城知道这法衣是给藏起来了，自个儿只能动脑筋再想辙。

他知道一般收藏戏服的人在立秋后都要把所有戏衣拿出来晾晒，于是算好了“时辰”的冯长城亲自登门儿去了人家家里。果然在晾了一院儿的戏服里看见了那件他一直挂在心上的法衣。兴许是从没见过这么个“一根儿筋”的主儿，也兴许是禁不住冯长城的软磨硬泡，反正是冯长城终于“磨”走了法衣。事后，法衣的主人后悔得直想抽自个儿嘴巴，及至放出了“狠话儿”：“以后冯长城拿什

么，我都不给他！”

谁都没看上眼的戏服

冯长城也很容易就收到手的极品戏服，因为他拿到手的时候，谁都没看上眼。有一年，冯长城帮着一个剧团整理戏服，临了，人家拿出一件挺旧的红色斗篷说：“这斗篷太旧了，我们不用了，你拿走吧。”事后冯长城回忆说：“别瞧是旧的，可我一眼就看出，这斗篷是地道的‘海活儿’，就是上海出的绣活。咱们京剧戏服讲究的就是‘京绣’和‘海活儿’。您瞅着这斗篷挺旧的，有的银线也没光了，可只要上了戏台，灯光一照，反出的光又柔和又漂亮。没别的，就是倍儿棒！”这件红色斗篷自然也是让老爷子叠得规规矩矩压在箱子底。

还有一回是遛旧货市场，冯长城在一堆“破烂儿”里抓出来几件戏服。他说：“当时我自个儿在心里说：‘这么好的东西怎么就给当成破烂儿了呢。’”

原来，冯长城从破烂堆里敛在手里的是京剧舞台上花脸、武生穿戴的正宗箭衣。说正宗，是冯长城从料子和绣活中看出的，这几身箭衣是天津的活儿。虽说是又旧又脏皱巴巴，论年号也得倒到解放前，可让冯长城用白酒擦、熨斗熨加上针线缝这一通归置，平整漂亮不说，要是穿在身上再一登台，那份儿只有京剧才有的“神气儿”就更是没得说了。

就为穿出京剧“魂”

冯长城经常说：“国有国



冯长城和妻子全程丁字步、侧着脸地给编辑试穿戏服，那叫一个讲究



这件法衣是冯长城的宝贝儿，由手绣金银线绣成，美不胜收



电影《梅兰芳》中章子怡所穿的戏服

‘魂’，军有军‘魂’，京剧也有京剧的‘魂’，我的戏服就要穿出京剧‘魂’。”所以老爷子不单是喜欢京剧、喜欢戏服，更讲究的还是戏服的穿戴。经冯长城的手给穿上戏服的演员一亮相，行儿里的人就说：“老冯扮出来就是不一样！”冯长城说：“穿戏服是一门功课，什么角色穿什么，怎么穿，都有规矩，不能糊弄。一句话，不能破坏京剧的‘魂’！”

既是这么讲究，熟悉冯长城的人就全知道，不管是谁借戏服，什么都不用说，只要报上演什么戏，保准是这出戏里每个角儿从里到外，从头到脚的行头一

样儿不差。因为老爷子早把戏和戏服都装在脑子里了。还有一条，老爷子每回都跟着戏服“全程走”。冯长城说：“因为我要求严格，穿出来绝不能走样儿。比如赶上演员个儿矮戏服长了，我就先把前面从下奔上提起来一截，再把后面从上奔下拽上一截，接着用小带系上第一道，再用大带系上第二道，次序一点儿不能乱。这么一穿，这戏服就给‘拾’起来了。”

这“拾”起来的当然就是冯长城追求的京剧“魂”。几十年来，冯长城把自己的一切都献给了他热爱的京剧，也把最美的京剧“魂”

展现在舞台上。

热爱京剧的年轻人向冯长城讨教，知名的老演员要冯长城给穿戏衣。他把郭德纲“德云社”的戏服归置得整整齐齐，也亲手布置了电影《梅兰芳》中梅兰芳演出的后台，戏衣、靴子摆得规规矩矩，一丝不乱……

如今的冯长城，还是可着北京四九城“淘换”戏衣，不时设计新戏衣。谁要借戏衣还是老规矩：穿戏服不合规矩的，给多少钱也不借。合规矩的，一分钱不要也可以拿走。不为别的，就是要把戏服穿出京剧“魂”。

编辑 / 任涓 woshirenjuan@126.com