
馁尔，白云观
文，吴继路

白云观，旨#口t处千年古迎．

垒国道教协会所越地，春节期间有

耐行庙会．热闹非几。前些年“打

开西厢。交通工程竣工，原奉处于

绿术环匝-p的遘现．环境大变。以·

周遭巨厘高楼俯{见之下，白云啦成

了被掩埋的木乃伊。然而庙会期间

选里景象惊人，也警^，汇化^崦

里，你^可“f{=会12亿人|】是什幺

意思．仆么滋味。

有一种不便言说的隔膜，使我

许多年绝不愿重蹈白云观。这年．

世纪末但剩屈指可数的日子．也是

上世纪的最后一次庙会．拽终干拗

不过垒家三代^的牧健．放彝固守

的戒条，随T家人，米到lH辩之地

白云观。

我惊愕俘说不出话!i基是白云

观么t东西向的横衔人流溯涌，水

泄不通t说摩肩接踵不能形容人群

的拥塞，强有城内上下班高蚌时候

的公共汽车差可比拟。五色迷Lit

噪声聒耳，小吃摊散发出无法分辨

的气味，叫人窒息。像童话里描述

—=，■墨

的，^忽然阃变成蜂、变成蚁，在

辇穴里蠕蠕爬动。随若^流挪动到

寺观山门前，抬眼瞥见牌楼中间镶

嵌的网个叠字“洞天胜景”，不禁嗔

怨神仙，何必恶作剧，摊人井这种

玩笑?

我不咣自首都以及I}酋郁居

民，找的同孝或矧胞，为什幺兴冲

冲从罔A八丽齐聚白i现，到底来

这儿追求什幺、享受什幺．体验什

幺柬了?

天凡名胜景规山林风物，能让

人直萨心神慰悦．领略幽妙与恬

适，要谛只在一个“静”宇。“明月

松问照，清泉石上流”．自是种令

人0L进的境界，既便剑寺庙去吧．

等待你的也应该是“山百荦确行径

撒，黄昏到寺蝙蝠飞”，接下来‘收

深静卧百虫绝，青月出岭光人扉”

(韩斑《山石*)。如此嘲静境界，一

个根乖前提在于^少．过去的年代

有逸志闲情的文^雅士，绝对数量

能有几个人呢?而夸的百姓，温饱

之外．旅游成为重要享乐项目，大

家熙熙攘攮齐作逍遥游．连泰山1

八啦。华山的岩腰栈道都发生过挤

伤人的事敞，人满为患，何况地处

闸市近也、名闻遐连的白“观?

拽同家^挤到白云观中层院落

丘祖殿．看到络绎的红男绿女向神

像虔诚合十I电拜．忽然心咀4咯噔’

一动。记忆闪电一般照出r一个久

九被遗忘了的场面。也在这个地

方，幻铷着一个人，他内心被烦扰、

羞惭和恐惧杂糅的情绪折磨，无地

自容，无处倾诉，只得向面前的神

灵求告。邪时候，整个寺观披黑夜

紧紧包裹，纠沉有如枯升。唯其万

赫惧寂，更显出^内心世界的征躁

动荡，喧嚣得吓^!

在极静中躁动的这个人正是年

轻的我。税们梓不及防．碰到了普

遍覆盖在人群头顶的大饥饿。故地

重游的达一瞬，我才豁然解开隐藏

又探又九的心理之畦：将近四十年

问，我相当顽固地避开白厶观，原

来恰困为害怕重温一个苦涩正奈的

噩梦j

我从一所学院牛了北，被分配

到也是培养教师的新建学校任教。

教室币啦用，某领导居然从白云观

借14几间配艘权作教室．我和兄一

位伙伴+由干都年轻，单身．被分

派刊白云观上弹，也在里面住宿。

当时，正是。三年困难时期”的开

端，从“放开肚皮屹饭”一下子改

为口粮定量。其实并没有数日断

粮，像从前灾荒年月的穷人邪样，

只是我们思想准备不足．身心两方

面都极度不适应。肚子成了爆燃的

灶洞．几两镊菜下去．犹如投击鸡

毛蒜皮，弄得饥火更炽。不久．人

脸浮肿了，精神也恐慌起来．越怕

谈吃越想谈吃一一片萝}皮．一绺
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于菜叶也成了美味崖肴。稍稍做点

力气皓就四肢瘴软．背脊盗汗．晦

暗乱冒金星。

租Ⅳ1都经历过硝年前的。大跃

进”．从炽热的峰】ji跌落到冰冷的

漳渊．心里明白如争的挨饿．垒然

是不颐客观规律大轰大嗡的必然结

果，是时■年那种大浪漫、大折腾．

太唬牛和太浪赞的无情惩罚。但这

种感觉，这种削断只能闷在肚手

里。依熙当局的丰流话语．说这暂

时困难是自然灾害和另一夫回背倍

弃卫的逼迫造成的．怨无加尤凡的

口径要统一。

我当时心地单纯，看重思想改

造，努力忠、馥于信仰，以各样的方

式饕喝自己．绝不可在小小困堆面

前软下去，倒下去。在白云现，J：

课之外我有意飒地阅嚷革命回忆

录．陶承的《狸的一家》，陈昌奉的

Ⅸ跟随毛主席长征》．还有一车书叫

《黑而包干》，苏联一位资墚老革命

德拉伯金娜所著，我读得报用心．

栽愿意沉浸在过去时代，叫前辈^

物的英勇事迹激励自己．经受磨

炼，我企求以此忘记或淡化饥fj|}的

感世。

细大军堰境．步步逼迫独解甲

举白骥。古^蜕．“衣食足然后知禁

辱”，廉耻感和自尊心的伸张．大=I臣

总以肚子里装着足够消化的食物为

条件。我终于捧不住．一个漆黑夜

晚，我悄悄滴出宿舍。摸索到观西

面一片小菜同．蹲下来，顺了撰沟

抓挠，希望能弄到一点萝}根，土

豆等可啦吃的东西。为这种动作羞

怯．采的心扑扑乱跳。剐攘到了两

根胡萝卜{以的东西．正一阵欣喜，

忽听|4黑暗中一声压骶了嗓门的喝

问：

“谁’——谁在那儿?”

j踅吓了一身冷汗，立即倏地站

起来。猜测出那人必是观里的逆

士．便强舟镇定．回答：“我，学校

的，’不待他追州，藏便解释说睡不

精，出来散散步。好在黑夜伸手不

见指．他看不见我手上的泥巴．我

也辨不清他的面目。

北衰纪≯2D08

在“三年困难”时期，虚火升

裨最厉害的地方，比如阿南，安徽

和山东一些地方，饿死了大批农

民t饥馑是全国性的。我和同伴在

白云观尝受的吃不饱，实在谈不上

什么大疾苦，只因为亲自体验过

丁，知识分子叉天生敏感，所以脆

弱和恐慌的表现更“邪乎”些。很

久以后，我读过一些描述那时饥饿

的文字。比如张贤亮的小说《绿化

树*，写男主人蛰艟‘劳改。时在盱

地里的觅食心态．他与程们同龄，

遣种地方读来如j陆其境．年轻些的

作家．如老鬼的身传体小说《铁与

血》，细腻逼真地描连他少年时代

遭遇饥饿时候的行为和心理，袅读

的时候感觉句旬惹眼．页页揪心。

选大慨是把自己“放进去”，进入角

色唤起记忆的效应。

在对半饥饿还没有身心适应的

时候，鞭终于有一天支撑不住了．

当时我们吃一种“双蒸饭”，是把米

饭兑了水反复蒸煮，耶饭看起来显

得多，营养并没有增加半点，实属

白J眭鞍人。可是月酣寸节却把这方j盏

当作“经验”、到处郑重槛广。自从

早晨喝了一碗菜稀粥，搬辨泡展就

饿了．肚子咕噜噜叫到中年，我抱

了碗颤着酶判食堂排队．打了双燕

米饭捧着．如同手托十"t单传的婴

儿，只想赶紧端到宿舍吞下去。不

科刚拐过墙角，忽一阵天旋地转，

人向前一栽，一个。狗碰头。倒下

去．“叭”地一声碗捧碎了，米饭撤

了一地⋯我醒来时，躺在木板床

上。是学生们赛现，把我抬到屋里

来的。支部书记给端来一随白糖

水．同事伙伴照护着我．我的腧蠕

挫伤了，幸好没有梓着头颅，吃饭

的家伙还在．拽冉然庆幸．感念祖
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田前上帝。

大家默默互视，心照不宣。美

丽温柔的词语终究当不了饭吃。此

时此景．的确用不着任何言语。类

似的情况，学校和别处都时常发

生。

髂而对我，这事情不免成为精

神上的一顿闷棍，我心里不婪恐慌

蠼闷起来。领导号召大家要打起精

神渡过难关，。苦不苦．想想长征两

万五。，郭不单是口号，那是很严肃

的信仰教育啊。税的心里充塞着进

乱和惶怵．狁如团团乌云臆去星光

月色。我不知道逯“田难”会延续

捌何时．也怀疑自己能不能刚强体

面地挺过去。疲惫，失眠，整天价

恍恍也惚。有～天夜里，饥肠辘辘，

辗转反捌。彼}冬于忍不佳，爬起来

披表出屋。踉龅着挪刊丘祖船翦丹

墀之上。我知道殿里佛搴的鼍道教

亲师丘处机。遗位宗教首领．酱经

有过一次永垂青史的长征．他率领

一批弟子，从山东滨海出发，向西

徒步跪涉，历尽千难万睑，九死一

生，终于强达无山外，谒见颂兵往

拽的‘一代天骄”成吉恩汗，丘师

力陈道家学说宗旨，恳劝大汗欲得

天下．必须坚行“苇欲止杀”，“恤

民撮众”。丘处机老师与弟子西游

逾中．在戈壁大沙瀵，屡次遇到千

渴饥饿．几乎缓毙荒莽。怛是他们

以惊人的毅力与忍耐挺过来了。丘

祖参番训诫弟子：“人不以死生动

心．不以苦乐为怀．所适无不可。”

选样的教导不少古贤也发出过，而

真正地实践起来．身体力行，执着

不懈，叉姨何容易!此时此刻．我

遇到的该足微不足道的艰难吧。神

灵保佑，祖师跟佑，给我勇气，结

我酣力，千万别叫我在逸突然降临

的考验里变成被人讥嘴的馁鬼!

庄无望与惑乱中，人往往不受

理智左右．祥林媲不是诚心诚意地

给上地庙捐门槛幺?_}j}忠忑地黛望

四周，确信挫有人影．就走近船门

口．向着里边的丘祖像跪了下来．

以头抵地，把心里辔研了许多日丁

的折裤．布出声地焊情倾吐出来。

站起身，精神似乎轻松了不少。但

转念想想刚才的行迹，心头忽然罩

上一重由恐惧，羞惭、疑惑织成的

大刚t似乎周道有无熬只跟晴诧异

地l】强我．就像发现了一个怪物。

这时的自云观庭院垛探辈在

黑暗中，肃静幔了。时令正是冬季．

连嘤嘤虫鸣也没有一声，住持的老

啊，这就是我记忆t¨烙下的n

云现!周遣如此死寂，而我心中叉

如此=Il{嚣的白云观l 饥饿的年

月终于挺过采，大家-起过采的．

回头看击，井水如想象中描幕、设

想的那幺可怕。^的本能总柚：自觉

不自觉地趋乐避苦吧，在我离开白

云观以后．我从没有起过旧地重游

的念头。或许就因为那里埋丁自己

年轻对⋯个苦涩的梦．那里游荡警

一个由饥锾难挤变得卑微土l艇的魂

灵?

事情过去三十当年，我由25岁

苟活到55岁．曾经有意把这段记忆

抽理出来．取个腰目。自云现．一

个髭梦”。写出来以后．自己看看没

意思．便搁开了。而夸又十年岁月

逝去．我被垒家人裹挟着，挤在^

山人海中来逛白云观。在汹涌的人

浪里，我心间的惊涛拍打沙岸，岸

溃决了，裁无法也无意阻住它，索

性叫它冲判纸上来。我乐于跟逛白

云现和不逛白云现的同胞交交心。
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