

近代北京京剧“票房”空间初探

胡光莹 朱文一

“票房”的名词起源于道光、同治年间。清政府为了稳定政局维护政权，组织来自滨州和乐亭的艺人编写歌颂之词，派赴外地演唱进行宣传。后又扩大规模，专门设立了教习机构用于进行培训人员，凡考试合格者，由内务府发给一张印有两条金龙的“龙票”作为演唱执照，派往外地演唱。凭此票即可接受当地府、县的食宿招待，并为其组织听众及提供演唱场所。这种场所最初为官办，后演化成包办处，称为“票房”，参加人员即称“票友”。¹

后世所谓“票房”，是指票友，也就是会唱戏而不专业以演戏为生的爱好者们固定的练习、演出的活动地点和同仁组织。“票房”里的票友们所“票”的曲艺形式很多，但规模最大，影响最广的，就数京剧“票房”了。以至于在近代北京，一提起“票房”、票友，一般都是专指的对京剧而言。

本文着重就1864~1949年之间的北京京剧“票房”空间的分布与特征进行探讨。由于近代“票房”的含义与指“电影放映期间累计之总收入”的当代票房概念有很大区别，本文中的“票房”都用引号加以标明。

京剧这个名称最早是在清光绪二年（公元1876年）的《申报》上面出现的，之前历史上曾经有皮黄、二黄、京调、京戏、国剧等称谓，四大徽班自清乾隆五十五年（公元1790年）陆续进京演出后，在嘉庆、道光年间把原有剧种与来自湖北的汉调相结合，并吸收了昆曲、秦腔的一些曲调、剧目和表演技法，经过了半个多世纪的艺术交融，终于衍变成了京剧，完成了这一中国最大戏曲剧种的创造。²京剧的剧目取材之精、形成流派之多、剧团分布之广、倾心好者之众、社会影响之深，堪称中国历史上绝无仅有。³

伴随着京剧活动在北京的产生与流传，京城的京剧票房也大为普及、发展。在“票房”产生后的百余年的时间里，“票房”空间成为老北京独具特色的一类民间文化活动空间，也是北京长期作为文化中心中心城市的重要功能组成空间之一。

通过对自同治三年（1864年）到解放前的不完全统计的50余处著名“票房”的具体位置的归纳，可以得到一张著名京剧“票房”的区位分布图，从中也可以看出京剧“票房”在时空分布上的一些有趣的特征。

老北京的城区可分为内城、外城两大部分，内城主要为旗人居住，又被皇城中轴线分成东西城两部分；外城指宣武门、正阳门、崇文门一线以南的南城，主要为汉民聚集。各个城区的“票房”分布也有着各自的特点（图1）。

西城、东城的房间型“票房”空间

房间型“票房”是指京剧票友们，在自有或租用的传统四合院式建筑群落中，使用一组房间作为“票房”活动的场所。由于历史上北京

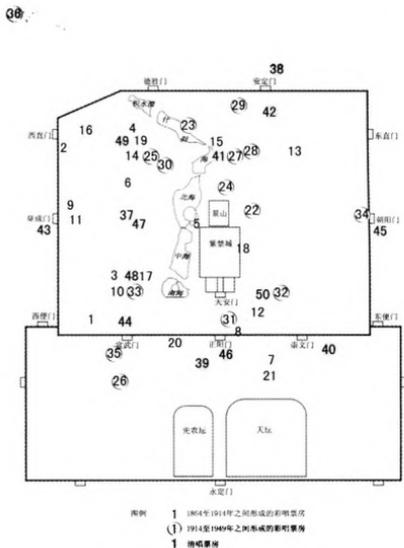


图1 近代北京“票房”区域分布图（作者绘制）

表1 西城、东城“票房”列表

区位	编号	票房名称	活动地点	成立及结束时间	
东城票房	8	元明寺票房	元明寺	1890年成立	
	12	肃王府票房(前)	东交民巷御河桥肃王府	1894年成立	
	13	肃王府票房(后)	东城船板胡同	1902年搬迁	
	18	遂吟借物票房	北池子	1904年成立	
	22	达王府票房	地安门东皇城根达王府	1906年成立	
	24	南月芽票房	地安门内南月芽胡同	1914年至1920年	
	27	燕居雅集票房	地安门外沙井胡同	不详	
	28	圆恩寺票房	前圆恩寺	1920年成立	
	29	千佛寺票房	安定门内千佛寺胡同	1924年成立	
	31	曾社票房	东交民巷鞋商顾氏寓所	不详	
	32	协和医院票房	协和医院	不详	
	34	关帝庙票房	朝阳门瓮城关帝庙	不详	
	38	柳园茶社	安定门外下关	1914年至1917年	
	42	西大院茶社	安定门内	不详	
	45	三佛寺茶社、三官庙茶社	朝阳门外	不详	
	50	德盛茶社、又新茶社等	东安市场内	不详	
	西城票房	1	箫一韵票房	宣武区王椿厂	1864年成立
		2	赏心乐事票房	西直门内盘儿胡同翠峰庵	1871年成立
		3	和声园票房	西四口袋胡同	不详
4		风流赏月票房	西城区养寿房	1871年成立	
5		琉璃和畅票房	北海东侧大石作胡同	1877年成立	
6		公余同乐票房	太平仓	1882年成立	
9		雅韵集贤票房	官门三条	1893年成立	
10		悦性怡怀票房	西单大街	1894年成立	
11		公悦自赏票房	宫门口	1894年成立	
14		庵院票房	护国寺	1894年成立	
15		寺寺庙票房	鼓樓前李寺庙内	1894年成立	
16		游目骋怀票房	西直门内	1895年成立	
17		张晚山票房	府右街内大仆寺街	1900—1917	
19		霓裳雅韵票房	蔡卫街	1906年成立	
23		果子观票房	德胜门内甘水桥果子观	1925年成立	
25		德家票房	麻花胡同德子寿宅院	1915—1926	
30		兴化寺票房	兴化寺街	不详	
33		剧艺促进会	西单横二条甲30号	1931年成立	
36		普乐韵天票房	成府南头	不详	
37	欣秋来茶社	西四的西安市场内	不详		
41	东和顺茶社	地安门外	不详		
43	龙泉居茶社	阜成门外	不详		
44	紫霞音茶社	宣武门内	不详		
47	三盛茶社	西四	不详		
48	民生茶社和桃李园茶社	西单	不详		
49	二合居茶社	新街口	不详		

注：此表作者根据《京剧票友》（谢宜仁，金盾出版社）资料归纳

表2 南城“票房”列表

南城票房	7	华兰习韵票房	崇文区南官园	1865年成立
	20	熙春社	正乙祠	不详
	21	春阳友会票房	崇文东晓市大街雅苑会馆	1914年成立
	26	音乐会	宣武门外的江西会馆	1918年成立
	35	松筠庵票房	宣武门外达智桥胡同	不详
	39	第一楼茶社	前门外观音寺	1931年停业
	40	青山居茶社	崇文门外北羊市口内	1945年停业
	46	宾宴楼茶社	前门外	不详

注：此表作者根据《京剧票友》（谢宜仁，金盾出版社）资料归纳

- 1864至1914年形成的彩唱票房
 1914至1949年形成的彩唱票房
 清唱票房

城的西城、东城旗人富户居住较为集中，素有传习曲艺文化的传统，加之经济实力足以支持票戏活动，所以房间型“票房”率先在这一地区兴盛起来。

西城聚集了相当多的知名“票房”，50处著名“票房”（表1、表2）中分布在西城就有26处。而这一现象在前清时期尤其明显。1914年之前在西城成立的彩唱“票房”有14家，占了同时期全市票房的三分之二。西城不单是“票房”众多，高水平戏迷、票友的数量在老北京也是首屈一指的。在当时西城附近的有一座阜成园戏院，它与同时期位于大栅栏内的戏院的规模、布置和习惯都相差无几，但是二者观众群体差别却相当大。

《梨园外史》当中曾经借在两地赶场演出的演员的亲身体会做了说明，大栅栏的观众虽然众多，但多以官员、商人和外地人为主。而阜成园的观众当中商人极少，大多数是票友。他们不但懂戏，而且很多人能演能唱。水平甚至不亚于专业演员。观众对演员的要求也格外的严格。一字之差便可能引起倒好，演员们在这里演出也都是份外的认真。“这也从一个侧面说明了当时西城票友、“票房”兴起的盛况。这些“票房”基本都是房间型“票房”，多使用自有或租赁来的房屋进行“票房”活动。这其中尤其是作为庵馆寺院所拥有的庙产房屋经常成为当时社会活动的半公共性场所，用于兴办“票房”。很多著名的京剧“票房”，出自这类地方，如翠峰庵“票房”、元恩寺“票房”、关帝庙“票房”、国子管“票房”等等。

相比之下，“票房”在东城的出现比西城晚了不少：元明寺“票房”和肃王府“票房”都是在1890年之后才成立的。1914年前的“票房”总数也只会西城的三分之一。东城的“票房”发展较晚，主要是因为这里不具备像西城那样的诸多有利条件，但随着时代的发展，1914年之后，东城的“票房”却有突飞猛进的发展，成为北京“票房”数量增长最快的区域。

同时由于使馆区就在东城，就近造就了一些近代西式企业，这也使得一批具备新阶层的“票房”在东城兴起。比如雪社“票房”，社长张吾义，是一外国公司的驻华经理。成立于东交民巷鞋商顾氏昆寓所，客

厅宽敞雅致，每星期日下午活动，参加者多系洋行职员。另外协和医院“票房”是以协和医院职工为主成立的。著名旦角朱琴心，原是该医院的英文速记员。生、旦、净、丑齐全，当时影响颇深。百代唱片公司曾请协和医院票房的名票灌制了《法门寺》唱片传世。⁵这些都是产生在东城区的以新行业、新企业职工为特征的新型“票房”。

南城的会馆型“票房”空间

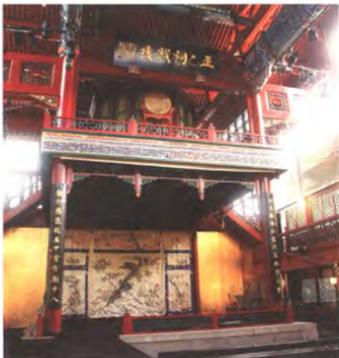


图2 票友前门虹(左一)正在彩唱演出(图片来自《北京晨报》2008年1月30日副刊)



图3 位于正乙祠的熙春社“票房”(作者拍摄)



图4 位于湖广会馆的度扬集“票房”(作者拍摄)

随着京剧“票房”活动日渐兴盛，规模渐增，原有的自娱自乐为主的房间型“票房”已不能满足于票友活动的需求。而新兴的社会阶层也带来了新的社会交往模式和城市公共空间，这就是老北京会馆建筑的产生带来了京剧“票房”空间新的发展。

首先要说明，戏园子和会馆是有明确差别的。戏园子专门表演各种戏曲，是市井大众看戏的地方，一段时间里，有身份的官员们经常出入戏园子也会被当作是不正当的行为，就更不用说是登台票戏了；而会馆是官员商贾出资兴建，文人士大夫从事交际活动的场所，其中也少不了会兴建戏楼邀请名家捧场。提起南城的京剧表演场所，人们首先会联想到南城为数众多的戏园茶楼。南城被称为京剧的摇篮，这里的商业演出场所之多，在全国也是首屈一指的。众多著名戏园都在南城，尤其是聚集在大栅栏一带。更不用说南城还有大量带有半商业表演性质的各地会馆。可是相对于众多的商业演出场所，这里的“票房”只有8家，不及50家“票房”集聚地总数的五分之一，空间密度与东、西城相比有较大的差距。造成这样的对比是什么原因呢？

首先，作为“票房”的空间活动主体，附近居住的居民的整体生活水平西城相比有一定差距。南城是清政府允许汉民居住的外城地区。自古就有“贵西城、富东城、穷崇文、破宣武”的说法，这里的人民的居住环境、生活水准普遍不如东、西城地区，人们经常为生计而奔波，他们也不可能有太多金钱和精力投入到京剧“票房”活动中。

其次，过于商业化的表演场所也在一定程度上抑制了“票房”空间迅速发展的可能性。根据对比发现，南城的“票房”和众多的戏园几乎设有重叠利用场所的现象。一方面是因为商业性的戏园都是以商业利润为首要目的，观众席位也多达几百座，租金也高，作为业余“票房”的活动场所无论是时间和场所都不合适。另一方面，众多的高水平商业演出也会抑制票友的心理艺术需求。在南城，人们很容易就可以到附近的戏园去欣赏丰富的高水平演出，这自然在很大程度上抑制了票友们自娱自乐的演唱需求。从此也可以看出，纯粹的商业演艺空间，可以实现商业价值的最大化，但并不是“票房”适于形成的空间。

与纯商业表演空间相比，南城的会所的社会公共活动空间价值更高。据徐珂在《清稗类抄》中记载：“或省设一所，或府设一所，或县设一所，大都视各地京官之多寡贫富而建设之，大小凡四百余所。”这些会馆大多集中在正阳门、崇文门、宣武门一带的商业区。直到民国时期，北京尚存的会馆仍四百余所。众多的会馆为职业戏班和票友提供了演出场所，还有些还形成了比较著名的“票房”，比如浙慈会馆、银号会馆（正乙祠）、湖广会馆等，既具备了基本的表演观演场所要素，又不会与戏园子的商业表演相冲突，成为重要的票房空间类型（图2、图3、图4）。

广布的清音社“票房”空间

另外，还有一类“票房”空间由于独特的形式和自由的分布可以单独列出，这就是清唱茶社。与先前提到的众多彩唱“票房”不同，清唱茶社里面的演唱形式是以“清音桌”的方式来完成。前门外劝业场的第一楼茶社、崇文门外的青山居茶社就是这类“清音桌”的代表。

这种清唱“票房”一般是设在茶楼上的一个营业性娱乐空间，进

人“票房”参与活动需要收取的茶资稍高于一般茶楼。清音桌的布置形式很有特色，一个一尺余高的木板台置于茶楼中央，台前设八仙桌，桌前置戳灯两盏，戳灯后有细瓷茶具，还有红木架、象牙筌等“戏规”放在戳灯之间，用于公示戏码。桌后是放花梨木透雕的八屏屏凤，镌有名人字画。票友进了茶楼，被主人请安后让到后排茶座，沏上一盏好茶，报出欲演唱的剧目唱段与合作对象；主人离开后，票友便悠闲地边品茶边听戏，边等候上台了。⁶演唱的时候八仙桌的一端是文武场面，另一端由主唱票友分坐在两侧的长凳上，随弦清歌，不加任何身段动作。轮到谁时谁就坐下唱，唱完一出即离开桌子。⁷

清唱“票房”在统计表中有十三处聚集点，其中有些聚集点还不止一家茶社。

由于清唱茶社的普遍性、公开性高，空间简单，不需要专门的舞台。所以即便是在票友人数较少、规模不大的区域，只要有茶馆，也很容易设立。虽然参与活动时会收取一定的费用（门票、茶资），但由于没有彩唱，京剧茶社不会像戏园那样受到清政府的管制，所以清唱茶社遍布京城各城区，还有一些建在了城门外不远处，是广大普通戏迷愿意参与、进入门槛低、生命力强、流动性高的一种“票房”空间形式。

西城“票房”案例分析

虽然京剧“票房”在北京城分布很广，遍布城区，但各个区域内的“票房”类别却有很大不同。造成如此明显的差异化倾向和当时的城市功能与居民分布有着密切关系，而这又是源于清朝政府“分而处之”的城市管理方式。

老北京的城区可分为内城、外城两大部分，内城主要为旗人居住，又被皇城中心轴线分成东西城两部分；外城指宣武门、正阳门、崇文门一线以外的南城，主要为汉民聚集。不但如此，内城的八旗民众分区居住，不许擅离训地，戏园会馆这类娱乐场所也只好开在外城。诸多管制造成各区域之间功能、聚居者的差异很大，职业背景、经济状况、审美情趣、闲暇时间都大不相同。所以也就在各地产生了各不相同“票房”空间类型。

为什么在西城，尤其是西单、西四，新街口等区域，会产生这么多知名的“票房”呢？这是一个可以详细探讨的问题。

首先，“票房”在一定的城市空间中高密度产生，一个基本原因是因为这里有这一大批具备一定欣赏与演艺水平的参与者。在清朝时的北京，内城的主要居住者是八旗子弟，他们由于有国家的粮饷供给，吃穿不愁，加之清政府又不允许他们从事商业。大多数人都沉浸在琴棋书画与曲艺戏剧之中，成为那个时代社会的主要文化承载者。当时很多子弟学习演唱清音子弟书，并得到了政府的支持，发给“龙票”。一时间演唱清音子弟书的风气流行于各旗的驻地。

由于清政府有着“各旗旗民分区居住，不得擅离驻地”的规定。这就决定了各旗的子弟只能在离本期驻地不远的范围内活动，即便是演唱交流八角鼓也不例外，而当时的北京城在规划上，又由于皇城中轴线的一分为二，使得东西两部分内城的交流不是甚为便利，这样东西城形成了不同的艺术特色的西城调和东城调也就不奇怪了。譬如“赏心悦目”子弟“票房”，就是类似昆曲的西城调八角鼓“票

房”。成立于光绪初年，设在恭亲王府后花园戏楼南院。由于参加者的水平都很高，又有着特殊的背景和优越的物质条件，在北京城的影响很大，曾有“京城第一票房”的美誉。⁸

西城清音子弟书这类曲艺形式，声腔上类似昆曲，为后来的雅部花部各系戏种的流行，培养了一大批有艺术修养的欣赏者，也就容易成为产生戏迷票友的沃土。

其次，除了有广泛的听众，有经常表演高水平的京剧演出的演出场所也是培养戏迷人群必须的。由于清政府的多年来的法令：不允许在八旗子弟居住的北京城内城开设商业性戏楼、剧院，所以北京的著名戏园子几乎都集中在南城。这一现象直到1903年才被吉祥戏园打破。在此之前，无论是东城还是西城内部，都没有京剧的正式商业表演场所。但西城有一个得天独厚的优势，就是在皇城门外有一所重要的戏院子——阜成园。阜成园于1860年被管理精忠庙事务衙门收购，成为了内务府和昇平署挑选民间艺人的场所。⁹这里的每出戏、每个角，都要经过昇平署管事太监的仔细过目挑选。在宫廷演唱，能得到皇上宠爱的伶人，就会被赐给内廷供奉的职衔，每个月可以得到一定的钱、粮的待遇。可以说，阜成园就是昇平署选拔内廷供奉的一个预选场所。在阜成园演过戏的名角，可以说是不胜枚举。四大徽班的程长庚、张二奎、卢胜奎、杨月楼、刘赶三、谭鑫培等等，都在这里出演过，以后也被赐为内廷供奉。直到光绪二十六年，八国联军入京，阜成园被毁，商业演出才就此结束。¹⁰

阜成园就在西城区附近，距离西单、西四都不算远，为西城的戏迷、票友看到高水平的京剧演出提供了莫大的方便。可以说，凡是要到宫内为皇上、太后演出的名角，都要先被这里的观众接受。这些名角的高水平演出也极大地提高了此地听众的欣赏水平。

此外，“票房”本身对于票友培育起到的传承作用，是这里“票房”兴盛的另一大原因。众所周知，由于戏曲表演艺术形式的特点，心口相传成为艺术传承的最主要方法。无论是职业演员的师徒传承，还是票友之间的艺术交流，均是如此。一处“票房”空间，非但是票友们自娱自乐的地方，更可

