

# 怀念吴老

赵北海



1997年吴阶平获香港中文大学荣誉理学博士学位

2011年3月2日晚，吴老走完了他94年的一生，离我们悄然而去。他走得安详，而我却陷入了极度悲伤。9日从八宝山送走吴老，回到办公室，睹物思人，与吴老共事的情景一幕幕浮现，一个慈祥的老人，一个睿智的老人，一代中西文化塑造的医学大家，永远离开了我们，他在生命的最后阶段坚强而又隐忍，为自己的人生画上完美的句号。想到此我不禁潸然泪下，我的思绪也不由自主地回到我开始做吴老秘书的1996年。

1996年10月中旬的一天，九三学社正在京西宾馆召开中央常委会议。单位的领导突然通知我吴阶平主席找我有重要事谈，我赶到吴阶平主席的房间，虽然因工作关系我们经常有接触，但不知吴老什么事找我，心里还是有点忐忑。吴老让我坐下，开门见山地对我说：“我已经和九三学社中央的领导商量好，准备调你到全国人大做我的专职秘书，你有什么想法？”我没有想到吴老提的是这个问题，没有任何思想准备，原以为是会议上有什么事情需要处理，我愣了一下，有些紧张，但看着老人慈祥的目光和微笑的面容，我反而一下踏实了许多，心里想的就脱口说出，我说：“吴主席我先表个态，服从组织对我工作的安排，从我个人角度讲，我很愿意为您服务，和您一起工作，但是我也担心做不好，也许我做一两件事您还满意，但时间长了可能不能如您意。”我还没有讲



完，吴老很快插了一句话说：“那我们就互相适应吧。”我一听吴老这么说，连连摆手，马上说：“只有我适应您的道理，没有您适应我的说法，您这么说，我没有什么可说的，我一定好好努力工作。”吴老的一句“那我们就互相适应吧”



年轻时代的吴阶平

让我至今刻骨铭心。那年我33岁。

我到全国人大第三天，吴老把我和老秘书陆应江同志叫到一起，只讲了一个问题就是团结。话不多，但给我留下深刻印象，说的是他小的时候父亲告诉他团结的重要性，举了一个一根筷子容易折断，一把筷子就不容易折断的例子。后来陆应江秘书调回到人大教科文卫委员会工作，又从医科院调来常胜秘书，吴老又把我们叫到一起再讲团结问题。我和陆应江秘书一起工作了半年多，陆秘书为人谦和，



1937年，吴阶平在燕京大学留影

办事认真，有陆秘书的帮助，我很快熟悉了工作。在和常秘书一同工作期间，我牢记吴老讲团结的重要性，在工作中主动与常秘书沟通，相互配合，合作默契。

我在吴老身边前后工作了十三个年头，聆听教诲，耳濡目染，受益终生。吴老从60年的医疗专业工作中总结出的人生经验和哲理，给后人留下十分宝贵的人生启迪。

吴老在许多活动场合，特别是年轻人多的场合，总是讲到团结问题，他反复强调团结协作的重要性，提出要善于团结和自己认识相同的人，更要善于团结和自己意见不一致的人，从对方找到自己的不足和欠缺，这样才能不断提高自己。他经常讲，团结可以弥补工作中欠缺的东西，但不团结就会有内耗，把已有的优势和条件丧失，造成不必要的损失。

“知识就是力量”，被世人奉为真理。吴老却提出这句话意思不完全，他说，知识只有在实际工作中被应用变成本领，才会发挥力量。因此他在许多学术活动中反复对年轻人讲，既要学知识，更要重视学本领，不要死读书本。学习很重要，但学习的都是别人实践的经验总结，如果自己学习完不去实践，只停留在知识层面上，还不能为己所用，所以实践更重要。

他还强调，在学习和实践中间还有一个关键环节，就是思考，要在实践中思考，在学习中思考，在思考中实践，在思考中学习。经过



思考，把实践和学习的收获转化为自己的力量。重视实践，勤于思考，努力学习，三者有机地结合，相互促进，这样才能不断进步。

“借别人之堑、长自己之智”，这是吴老从自己的多年临床医学工作中总结出来的。他说，要善于学习别人的成功经验，更要重视他人失败的教训，如果在医疗工作中总是“吃一堑、长一智”的话，不知道要在自己的手里耽误多少病人。因此，“借别人之堑、长自己之智”可以很快提高自己，少走弯路。

吴老重视对年轻学者的培养，他认为重视培养提拔年轻同志，对事业发展健康发展至关重要，他在许多场合经常讲郑板桥的一句诗，“新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持，来年再有新生者，十丈龙孙绕风池”。同时他还用郑板桥的另一句诗词勉励年轻学者对待工作学

习，“咬定青山不放松，立根原在破岩中，千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”。他是这么说也是这么做的，对前来求助的人特别是年轻人，都给予极大的支持和帮助。一次，吴老在天津开学术会议，一位在美国进修的年轻学者托朋友转给吴老一份材料，希望吴老为他写一封给美国著名学府的推荐信，吴老仔细看了相关材料后，马上用英文写了一封推荐信，叫我务必及时交到送信人手里。当我将推荐材料交到求助者手中时，他激动得不得了，他说真没有想到吴老会这么快写好推荐信。

吴老经常说，培养优秀人才是一个非常复杂的系统工程，但最重要、最基本、最关键的是要培养年轻人热爱祖国，要以自己是中国人而为荣，要以振兴中华为己任。这是做好所有工作的动力源泉。他以自己的亲身经历和体会告诫年轻人，

个人的能力和学识只有与国家的命运和人民的利益紧密结合，与社会的进步与发展紧密相连，才能得到充分的发挥，个人的价值才能得到充分的体现。

吴老有许多良好的习惯，这些也是他做人、做学问、做事业得以成功的重要基础之一。

吴老时间观念很强，严格遵守约定好的时间，开会出席活动必早到，大会堂的保卫人员掌握了规律，逢吴老出席的活动必早到。有时活动主办的同志刚到会场，我们就到了，让对方十分感动。他总说，早来一会，自己踏实又宽松，邀请你的同志看见你也就放心了，不再担心我不来捧场了。

吴老十分注重仪表，西服衬衫领带讲究搭配，参加各种活动必将头发梳理得特别整齐，耄耋之年的吴老里外透着精气神，讲话既庄重又不失幽默，让出席活动的人既称奇又羡慕。2001年6月，中美医学交流大会在美国波士顿举行，容纳近千人的会场温度在30度上下，许多专家学者脱去西服仍然满身大汗，美国教授也已放下矜持，脱去西服卸下领带，吴老仍正襟危坐，面带微笑，但我知道吴老已经汗流浃背了。会后，吴老说，“我是领队，代表中国，任何情况国家礼仪不能丢失”。当时有驻美大使杨洁篪和美国卫生部官员，哈佛大学和麻省理工学院的许多要员。

吴老每天必写日记，记录每一天工作生活的内容，家里书柜专有



一个放日记的格子，按年份摆放得整整齐齐。有一次，一位老专家为写回忆文章来电话查证一次重要学术出访的具体日期，吴老凭记忆拿出过去的日记，很快就找到确切的日期，让求证者惊叹不已。吴老非常注意平时的学习积累，从报纸上剪下有参考价值的文章和资料，分门别类整理好，就是出差也没有间断过。吴老兴趣广泛，古今中外，人文历史，新兴学科，名人传记，佚闻趣事，政论文章等等无不涉足，划出重点，留作备用。

吴老讲话，风趣幽默。他的许多学生，如今已是古稀之年的专家学者，来看望吴老时，说起听吴老讲授专业课时，结合临床实际由浅入深，把枯燥的课本知识讲得活灵

活现的情景，仍感慨万千。

逝者已去，而我的思绪和泪水却不断地涌出，一次次地模糊了我的双眼，这十几天我的思绪甚至做梦都与吴老有关，美好的回忆中夹带着隐隐的悲痛，有时竟然让我不知身在何处，该做何事。记得吴老在一次面对记者采访时说到，“如果我还有第二次生命，将重新规划我的人生”，吴老一生追求完美，在他的晚年还不断总结，给后人留

下宝贵的人生经验。他的教诲，点点滴滴，仿佛就在昨天。

提笔记录我的所思和所想，聊表我对吴老无限的思念，吴老安息，我永远怀念您。◎

作者系吴阶平同志秘书

责任编辑 薄茹

本文图片由吴阶平同志家属提供

