

腊月的年画

■张宝申



京城茶座

了工人,后来在厂工会做了多年的宣传工作。工会的一项主要职能是组织职工开展劳动竞赛,评选和奖励先进。1965年底,厂里开始搞“四清”,接着就是“文革”。劳动竞赛还要

搞,但不能搞“物质刺激”。年年评选先进没有奖金,只能发一纸奖状。年年发同样的奖状,实在是单调。后来,我们就想出个新点子——送年画。在年画上写上先进人物的名字,用镜框装起来,然后,敲锣打鼓地送到先进人物的家中,这叫“一人先进,全家光荣”。据我了解,这种做法不只我们工厂一家。这种特殊用途的年画,记载着一段特殊年代的历史,成为年画收藏的一个特殊品种。

那个时期的年画已经是清一色的新年画了。所谓新年画是针对传统年画而命名的。在战争年代的解放区,就出现了表现革命内容的木刻年画,这是新年画的发端。新中国成立后不久,就大张旗鼓地兴起了“新年画运动”。1949年11月27日人民日报发表了《关于开展新年画工作的指示》,许多著名画家都积极响应这一号召,投入到新年画的创作。新年画更多地承载着为政治服务的使命,记录着社会的风云变幻,具有鲜明的时代特色。改革开放初期,传统年画和新年画曾一度出现复苏繁荣的景象,但随着居住环境的改变和人们对文化时尚的新追求,年画已淡出了人们的生活,成为收藏品。

作者单位:中国评剧院



粘;二十四,扫房子”,扫房以后就该贴新年画了。北京的年画大多来自天津的杨柳青、河北的武强和山东的潍坊这些北方传统的木版年画产地。除传统的木版年画外,上世纪四五十年代,因机器大量印刷,价格便宜的胶印年画已成市场的主流。经过千百年的发展,年画的品种达到上千种,内容十分广泛。诸如节俗时令、世俗风情、四季风景、神话传奇、历史故事、戏剧人物以及时尚新画等等,可谓包罗万象。像“迎春接福”、“福禄寿三星图”、“五谷丰登”、“六畜兴旺”、“连年有余”、“连生贵子”等,是最受人们欢迎的代表作品。我儿时最爱看的是一种“连环年画”。这种年画是在一张纸上印多幅画,表现一个故事,画下面有文字解说,就像一本展开的连环画书。内容大多取材于《三国演义》、《西游记》、《水浒传》、《杨家将》等小说,或老“戏出”里的故事。这种“连环年画”不仅孩子们喜欢,大人们也爱看。我们家每年都买回去几张贴在家里,百看不厌。

有的商家也在年节自行设计印制带有广告性质的年画,奉送给顾客。有一段时间,我父亲曾在山东故乡代售过同仁堂的中成药。每逢年节前来北京进药,总能得到一批同仁堂赠送的年画。我印象中,这种年画的上半部分大多是胖娃娃之类的吉祥喜庆画,下半部分是一些中成药的介绍。父亲把年画带回故乡后,送给乡亲们很受欢迎,也为同仁堂做了宣传。公私合营后,同仁堂就不印制这种年画了。这种商家印制的广告年画存世量很少,如今成为年画收藏市场的稀有品种。

1958年,我进北京一家军工厂当

一进腊月,味儿渐浓。京城的农展馆、新发地等处,纷纷举办“年货大集”。大集上不仅有各地的特色土特产年货,还有年画展卖。在北京市场上消逝了多年的年画如今又见展卖,引发了我对年画的记忆。上世纪50年代,我是个小学生,那时过年除了能享受“穿新衣,戴新帽,吃饺子,放鞭炮”的欢乐外,还有一个最大的乐趣就是看年画。每年一进腊月,前门外打磨厂、琉璃厂一带的书画店铺,各庙会上的年画摊儿,街边搭起的卖年画的席棚,还有新华书店的店堂里,都悬挂起琳琅满目的各种年画,成为京城五彩缤纷的一道年景。而看年画,选年画,买年画,家家户户贴年画,则是北京人过年的一个乐子,也是老北京一个传统的年俗风情。

老北京年节的民谣:“二十三,糖瓜

2013年为农历癸巳年,生肖排列属蛇,又称蛇年。在我国深厚文化中,有不少与“蛇”有关的文化,在蛇年到来之际,品赏一下蛇文化,亦别有一番情趣。

蛇歇后语 在我国无数歇后语中,有的与蛇有关,如“冻僵的蛇——可怜不得”、“花蛇过溪——弯弯曲曲”、“蛇吞象——不自量”、“一朝被蛇咬,十年怕井绳——心有余悸”、“蛇吞老鼠鹰叼蛇——一物降一物”、“蜈蚣遇到眼镜蛇——一个更比一个毒”、“毒蛇出洞——伺机伤人”、“打蛇不死打蚯蚓——怯大欺小”、“地头蛇请客——福祸莫测”、“弯扁担打蛇——两头不着实”、“蛇吃老鼠——囫圇吞”、“墙缝里的蛇咬人——出嘴不出身”等。这些歇后语诙谐风趣,令人过目难忘。

蛇成语 在我国文化中,有不少成语与蛇相关,如“龙蛇飞动”、“蛇欲吞象”、“虎头蛇尾”、“画蛇添足”、“一蛇两头”、“打草惊蛇”、“龙蛇混杂”、“惊蛇入草”、“龙头蛇尾”、“佛口蛇心”、“为蛇画足”、“蛇蝎为心”、“龙蛇飞动”等。这些成语通俗易懂,情趣盎然。

蛇谚语 民间流传着不少与蛇有关的谚语,如“蛇有蛇路,鼠有鼠路”、“蛇会脱皮,本性不移”、“蛇入竹筒,曲性难改”、“捉蛇蛇咬人,捉鳖鳖咬手”、“蛇爬无声,奸计无影”、“有棍子打得蛇,有赃证打得贼”、“打蛇打七寸”、“打蛇不死惹蛇毒”、“人心不足蛇吞象”、“打蛇不死终是害”、“拔草去寻蛇”等。这些谚语虽语言朴实,却寓意较深,读来颇有韵味。

蛇诗 在浩瀚的诗海中,有一些咏蛇的诗句,如《诗经·小雅》中的“维熊维罴,维虺维蛇”、唐代李商隐《偶成转韵七十二句赠四同舍》的“廷评日下握灵蛇,书记眠时吞彩凤”、唐代杜甫《同诸公登慈恩寺塔》的“仰穿龙蛇窟,始出枝撑幽”、唐代韩愈《八月十五日夜赠张功曹》的“下床畏蛇食畏药,海气湿蛰熏腥臊”、唐代陆龟蒙《别离》的“蝮蛇一

螫手,壮士即解腕。所志在功名,离别何足叹”、宋代黄庭坚《以古铜壶送王观复》的“未见蛇起陆,已看豹成文”、宋代陆游《小轩》的“麟笔残功成水品,蛇图余思入棋枰”等。蛇年来临,低吟高哦几首嵌“蛇”诗,别具情趣。

蛇谜 在谜苑中,有的谜面中含有“蛇”字,如谜面为“蛇行”,打成语一(谜底:不胫而走);谜面为“山舞银蛇”,打字一(谜底:皑);谜面为“山舞银蛇,原驰蜡象”,打体育名词一(谜底:冰雪运动)。而有的谜底与“蛇”字有关,如谜面为“雷横先行解珍断后”,打成语一(谜底:虎头蛇尾);谜面为“巽”,打《水浒》绰号一(谜底:两头蛇);谜面为“弛”,打成语一(谜底:杯弓蛇影);“行也是卧,立也是卧,坐也是卧,卧还是卧”,打野生动物名一(谜底:蛇)。蛇年之时,猜猜蛇谜,也颇为有趣。

蛇联 在联海中,有不少嵌有“蛇”字的对联,别有一番情趣。如:“舞袖翩跹,影摇千尺龙蛇动;歌喉婉转,声撼半天风雨寒。”想象奇特,幽默风趣。“赤日悬空,烟送远山飞鹤鹭;黄河奔海,气吞高峡走龙蛇。”全联气势磅礴,令人如临其境,如闻其声,如观其形。“七鸭游湖,数数数三双一只;尺蛇出洞,量量量九寸十分。”联语巧用数字,意味深长,妙趣横生。“吹箫能引凤;攀桂喜乘龙。”用典娴熟,意趣横生。“白蛇渡江,头顶一轮红日;乌龙卧壁,身披万点金星。”联语构思巧妙,比喻妥当,堪称奇联妙对。

作者单位:中共浙江省永嘉县委组织部



■ 缪士毅

