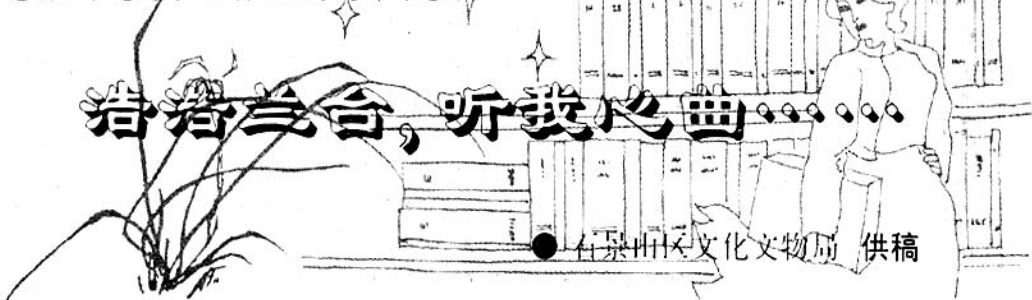


她，一位普通的档案员，在母亲生命的最后时刻却不能前去

慰藉 在忠与孝之间，她做了这样的选择



回忆起两年来在石景山区文化文物局的档案管理工作，我——一个普通的档案员程秀梅，不禁思绪起伏，百感交集。情思缕缕话古今，心曲悠悠为兰台。

纵观历史，自老祖宗们从汉代就把宫内藏书之处称为御史台开始，历经无数朝代变迁，东汉史学家班固受诏为兰台令史，故后世亦称史官为兰台，唐高宗也一度将其秘书省改为兰台。兰台之事、兰台之职都责任颇重。兰台已成为浩瀚的中国文化的重要资源宝库，它保留着直接的历史标记。我想，不管前人怎么说，不管前人做了什么，既然今天的中国和明天的历史也委以我们档案工作者如此之重任，我们就应该以心弦之曲，汇入浩浩的兰台之歌。

我的工作是一个知识不断累加的进程，先是打字员，不久兼任机要员，再不久又包揽了档案管理，三位一体，可谓百忙。自1996年11月至今天不足两年的时间里，我工作上争强奋进，情感在工作的磨炼中得到了升华。

细想起来，我对这项工作的真正认识是在档案二级升一级的过程中逐步提高的。坦白地说，从思想上到工作标准上都不是简单的举步跨上一级台阶的递进，而是经历了对历史、政治、思想、文化的全面认识过程。正如作家左拉所说：“生活的全部意义在于无穷地探索尚未知道的东西，在于不断地增加更多的知识。”

俗话说，隔行如隔山，万事开头难。从事档案工作的第一件事是组卷。那时，我真是既不懂理论，也不熟悉业务，仅限于照葫芦画瓢，只凭一股热情、一份责任对几千份材料进行组卷。瓢是竭尽全力往好处画，但不能否认自己在档案管理业务知识上的欠缺，更不能低估目前状况与升级之间所存在的差距。看看基础工作，编研材料仅有7种，全宗卷里材料无几，各项制度还有待健全，计算机管理还是空白……

1997年5月，领导提出升级的要求，我想，上那么高的台阶只靠自己显然不行，总要先找个支点借力而上吧。于是我向区档案局求助，档案局的领

导和指导科的同志多次到文化文物局亲自把教，不厌其烦。在他们的指点下，我又走入档案人员岗位培训的课堂。每天放学，从城东的建国门，赶回城西的石景山，背着书包不是走回家门，而是推开办公室的门，在人去楼空的机关里，我擦擦头上的汗，开始忙碌起来……

一天，正当我一头扎到档案堆里埋头工作的时候，家人从医院打来电话，说母亲因病住院了。我急忙往医院赶，是呀，这一阵子只忙着工作，有时彻夜呆在办公室，有时夜里一、两点钟才回家，而对老母亲的关照实在是太少太少了。望着病榻上的母亲，我内心愧疚地安慰着她。爱人和我商量谁在医院陪床，他说自己的工作脱不开身，但我的工作也脱不开身呀！屈指算来，现在已是6月10日，离11月份市档案局验收不足半年，刚开始理出头绪的工作，必须顺势前行。怎么办？我果断地决定雇个小保姆，以每天26元的价格托付其照看母亲。当时我想，档案升级是有时限要求的，而母亲病好回家后可与我长相厮守。然而我错了，14天后，母亲竟然永远离我而去！听到这个噩耗，我伏案流泪，泣不成声。在母亲生命的最后历程中，在她最需要女儿相伴的日子里，我却没能满足母亲最后的夙愿。捧着母亲的骨灰盒，望着翠柏苍天，我意识到自己正行渡在历史的长河之中。今天，母亲在长河中远去了，年寿有始有终有尽头，而我只有奋力拼搏，才是对母亲最好的怀念。

长别母亲的第二天，我振奋精神，调整情绪，毅然走向工作岗位。经过收集、整理、分析、研究，我的工作初见成效了：编研课题达到24种，完善了全宗卷材料30多万字，局领导一字一句修改审核，成文后我又用计算机一张张打印出来，共计2000多张；撰写了近三年的温湿度分析、利用效果分析；所有不符合要求的案卷全部拆卷后又整理好，几十卷题名不合格的案卷重新拟写后达到要求……那段日子，我坐在计算机前一干就是七、八个小时，头都抬不起来，眼睛发胀、发酸。有一天半夜，爱人来单位

『生死牌』的分量

● 子 慧

历史不会忘记1998年的夏天。百年罕见的特大暴雨持续了一个多月，它就像一头失控的庞然猛兽，卷带着浑浊的巨浪咆哮而来。汹涌的洪水在长江肆虐、在嫩江发威，向我们这个历经磨难、饱经沧桑的古老国家发出了最严峻的挑战。

我们看到，中央领导冒着酷暑亲临抗洪第一线现场指挥，广大军民团结奋战、全力抢险，铸起了一道道钢铁般的大堤。而在后方，各界群众也争献爱心、踊跃捐赠，希望在国家遭遇灾难之时，能略尽自己的微薄之力。“国家有难匹夫有责、一方有难八方支援”是中华民族的优良传统，也是华夏儿女的共同心声，而做好本职工作更是对灾区人民最大、最直接的支持。

一批批新闻记者赶赴灾区，不分昼夜地采访、报道，以最快的速度向全国人民传递抗洪第一线的消息。医务工作者组成一支支小分队，深入灾民之中治病送药。生产抢险物资的厂家职工加班加点、不计报酬，保证灾区各种用品的充足供给。通讯、交通战线的职工坚守岗位，确保前线与后方一切线路、道路的畅通无阻。商业职工为灾区人民举办义卖活动。很多文艺工作者推掉了商业演出，赶回北京参加赈灾义演。

兰台人，面对这场百年不遇的特大洪灾，又应该做些什么呢？中国革命历史博物馆的做法给了我们很好的启示。他们看到《北京青年报》上登载了一条消息，在武汉龙王庙险段上出现了有16名共产党员签字的守堤生死牌，敏锐地意识到了其中的价值，当天就与有关单位联系，将“生死牌”作为一级文物收藏。后来的报道中又提到潜水突击队在江底探摸时被撞破的玻璃罩、为扎稳江底特别加重的入水舵，他们也迅速与有关单位联系准备收藏。

我们档案工作者的责任正是要为国家、为民族保存历史的记忆，用我们的双手记录下历史的瞬间。值得欣慰的是，身处抗洪一线的档案工作者在抢救受灾档案、与抢险大军共同守堤的同时，也意识到了在历史重大时刻面前自己的另一份重要职责。武汉市档案局专门成立了摄影队，奔赴受灾地点，拍摄水文标识、水淹画面、抢险救灾等场景，用档案人的眼光来记

录这场百年罕见洪灾发生时的点滴瞬间。

我们身在北京，虽然只能通过电视画面来感受抗洪第一线感天动地的场面，但连日来从各个捐赠地点传来的聚合着良知和爱心的故事，同样令人激动不已、备受鼓舞。白发老者蹒跚着来了，盲人三口之家搀扶着来了，孩子捐出了压岁钱，下岗女工拿出了生活费。这些募捐现场的照片、录像，感人至深的留言，捐款捐物的光荣榜，表现洪水肆虐、万众一心抢险救灾的海报、宣传画，代表捐赠者心声、振奋斗志的横幅，赈灾义演活动的门票，凡是能表现在这

场百年罕见洪灾面前全国人民心系一处、团结一致共渡难关的资料，都应该成为我们档案工作者收集、保存的内容。

百年不遇的灾难我们遇上了，遇上了我们就有义务记录它、保存它，这是档案工作者义不容辞的神圣职责。也只有汇入到时代的洪流之中，与国家、人民同呼吸、共命运，档案工作才能焕发出更强更大的生命力。迅速行动起来，通过我们的努力为国家、为民族、为后人记录下这一幅幅血浓于水、感人至深的场面，保留下中华民族携手战胜特大洪水的珍贵镜头。

接我，我沾沾自喜地指着那一排排整齐的档案对他说：“嘿，你看我们这儿的档案整理得够意思吧？”爱人点点头，而后感叹地说：“咱家要是也这么干净利落就好了。”听了爱人的话，我突然想到自己有许多对不住他的地方，由于晚上回去晚，早晨总觉得睡不醒，有时候连被子都来不及叠，更别提给爱人和老父亲做顿可口的饭菜了，只害得他们天天吃方便面。

4个月后，我们向区档案局递交了升一级的自检报告。经过区档案局的多次帮助和把关，我们终于接到了11月10日接受市档案局审核的通知。

真是福无双至，祸不单行，母亲刚刚去世，11月7日我又接到医院的电话，告知父亲在路上被汽车撞伤，正在医院里抢救。我心里一阵阵发紧，不停地默念：“父亲会平安的，父亲会平安的……”。待父亲醒来后，我对他说：“等过两天，我就不忙了，我就能

多些时间照顾您了，只是现在我不能在医院陪您。”安顿好父亲后，我急忙赶回单位。

11月10日这一天终天等来了。当检查团离去之后，我独自默默地望着证书，环视明亮洁净的图书阅览室，不禁热泪盈眶。半年来的风风雨雨尽在眼前，脑海里又浮现出母亲的身影。我想，如果我要寻求一种足以使我毕生幸福与愉快的境界的话，那么这种境界就是自己能够坦然地面对工作，面对人生，面对兰台。

兰，又叫春兰，也叫朵朵香。我朝夕相处的档案室，多像一枝芳馨的朵朵香呀！惠围衡兰，那里有我的身影，有我的汗水，也有我的心曲——献给浩浩兰台的歌。

（本文由石景山区文化文物局干部杨金凤根据程秀梅同志先进事迹整理）