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六分半书·四大多员生及其它

在众多灿烂的中国文化瑰宝中，书法和京剧

是两颗明珠。

世界上绝大多数进入文明时代的民族，都有

自己的文字，但是能够将文字的书写称为艺术的，

则只有中国的汉字。现在人们练字，大都是从楷书

人手，而后再涉及其它书体。然而汉字书写方法的

演变却与之相反。这个演变走过了近四千年的历

程。从殷、周时的甲骨文到后来的大篆；秦统一中

国，李斯搞了点文字改革，才有了小篆；东汉是隶

书的鼎盛时期；三国西晋时，楷书出现，书法艺术

迈出了走向成熟的决定性一步。可是无论是谁，楷

书终归是楷书。颜真卿也好，柳公权也罢，虽被人

称为“颜筋柳骨”，风格不一，可仍是规规矩矩的楷

书。汉隶的碑帖无数，名品纷繁。秀气的《曹全碑》、

苍劲古拙的《张迁碑》，其间变化无穷，但还是隶书

而已。到了十七世纪中叶至十八世纪末，清代扬州

城内出了一批被称作“扬州八怪”的书画家。其一

便是郑板桥，他有三绝“诗、书、画”，其字开书法之

先例，即楷非楷，即隶非隶，亦书亦画，创出个“六

分半书”来。

郑板桥，名燮，字克柔，1693年生于江苏兴化，

后客居扬州。他的“六分半书”，在我国书法宝库中

堪称一绝。隶书中本来有一体叫“八分书”，始于魏

晋，也称“分书”，或“分隶”。而郑板桥的“六分半

书”是以隶掺入行楷，以隶为主，而篆、隶、楷互相

掺杂。清丽秀逸，劲健爽明，也可以算是一种改革

吧。乾隆年间，保守势力笼罩，考据之风盛行，复古
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主义日趋严重。可谓“万马齐喑”。板桥却能借古开

今，独立门户，“另辟临池路一条”，岂不可贵。板桥

的借古开今不是凭空而来的。他对传统的学习是

用力很勤的，“一笔一字，兼众妙之长”。他23岁做

秀才时楷书的《欧阳修秋声赋》，端庄清秀，功力很

深。可以看出他形成“六分半书”之前的欧体面貌。

他对汉隶魏碑也是刻意搜求。东汉时期擅长章草

的崔瑗，以篆隶著称的蔡邕，以及精于隶楷的魏人

钟繇等人的碑帖，他无不精心揣摩，反复临习。对

王羲之、怀素、苏东坡等人的墨迹，也是手摹心追，

坚持不懈地学习，但是郑板桥主张，学习别人要扬

弃，“学一半，抛一半，未尝全学；非不俗全，亦不必

全也”。就是略其迹而取其意，注重艺术的独创性

和风格的多样化，而反对拟古主义和形式主义，在

郑板桥的书法中，不仅以隶入楷，而且掺以画法，

字的竖和撇常常是竹兰的再现，真是别具一格，奇

趣横生。与他同时期的蒋士铨说“板桥写兰如作

字，板桥作字如写兰。”可见其妙。在章法布局上，

参差错落，如乱石铺街，不同于俗，独树一帜。从有

法到无法，从临摹而进入创新，这就是郑板桥“六

分半书”产生的过程；既继承传统，先师古法，又不

僵化古板，这就是郑板桥“六分半书”的独到之处。

郑板桥活了73岁，1765年故去。又过了近100

年，中国文化的又一瑰宝——京剧诞生了。
京剧形成在北京，它的源头却是在安徽和湖

北j先是乾隆五十五年，安徽庆安人高朗亭率领扬

州三庆徽班进京，为乾隆皇帝80寿辰演出，揭开了
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京剧形成的序幕。到了道光八年之后，以唱西皮调

(也称汉调)著称的湖北艺人王洪贵等人进京，加

入徽班，形成了“徽汉合流”。一个新剧种——京剧
就这样诞生了。从拉开序幕到如今，200年过去了

(从乾隆五十五年即1790年徽班进京算起)。京剧

繁荣不衰的巨大生命力，是通过深厚的艺术传统

以及名伶辈出而显示出来的。“四大须生”的艺术

成就，便是一个佐证。京剧分为“生、旦、净、丑”四

个行当。在老生这个行当里，曾经出现过许多名家

流派。三十年代时，影响较大的就是马连良的马

派、谭富英的谭派、杨宝森的杨派和奚啸伯的奚

派，号称“四大须生”。同是一个剧种，同为一个行

当，何以千姿百态，各领风骚。与郑板桥的“六分半

书”一样，都是既继承传统而又不僵化古板的缘

由。

在老生这个行当中，最早有盛名的并不是这

四位须生，而是谭鑫培。京剧的曲调因为主要是二

簧和西皮结合而成，所以当时也称这为皮簧戏。皮

簧戏的第一段极盛时期是清代的同治、光绪年间。

曾出现过以“同光十三绝”为代表的一大批技艺高

超的艺术家，其中成就最大的便是谭鑫培。他是唱

老生的，艺名小叫天。唱腔婉转悠扬，刚柔并济。并

且确立了以湖广音为主，辅以中州音韵的京剧音

韵体系，被视为京剧音韵的法则。当时有“无腔不

学谭”的美誉。谭鑫培之后的老生演员大多数出自

潭派，又各有千秋。“四大须生”也不例外，谭富英

是谭鑫培的孙子，宗法谭派自不必说。一副好嗓子

清脆高亢，得天独厚。可又不拘泥老的“谭派”，根

据自己的条件，在唱，念，做上都有创新。著名表演

艺术家马连良，变革可大得多了。他幼年在富连成

科班里学的就是老“谭派”。出科后演的也是谭派

戏。后来马连良吸收了与谭鑫培并称“新三鼎甲”

的老生演员之一孙菊仙的唱法，还学习了贾洪生

等人的念白和做工中的技巧。丰富了自己的艺术

表现手法，逐渐形成了特殊的风格。又经过长期的

舞台实践，在京剧老生行当里马派形成了。马派的

独特风格体现在一个“俏”字上。他的戏，从扮相到

身段，从唱腔到念白，都给人美的感觉。潇洒、流

利、爽朗，舒展。唱、念、做三者互相配合，互相补

充，自然流畅，韵味无穷。从师谭，学谭，“演谭”，到

博采众长，吸收消化，改革创新，形成自己的风格，

这就是马派的由来。像别人的，又不是别人的；是

自己的又不全是本身的，这就是马派的特点所在。

“四大须生”的另外两位，杨宝森、奚啸伯也是

如此。其实在老生的行当里，有名望有独创的不只

是“四大须生”。谭鑫培杰出的继承人余叔岩，唱腔

刚柔并蓄，耐人寻味，也是学谭之后的创新。“票

友”出身的“言派”创始人言菊朋，也是学谭的成功

人才。京剧不仅在一个行当里流派斐出，百花齐

放。就是同一出戏，也是唱法各一，丰富多彩。“四

大须生”没有一位不演《空城计》的，可唱起来却全

不一样，各有各的味。城楼上那段西皮原板，一句

“我本是卧龙岗散淡的人”，行腔，吐字，喷口，各有

自己的唱法，各有各的韵味。没有创新是难以想像

的。

同样是老生行当，同样是师法谭鑫培，却产生

了这么多流派，形成了那么丰富的艺术风格。“欲

改之必先知之”，不立规矩不能成方圆。不对传统

的、别人的了如指掌，没有扎实的基础雄厚的功

底，就不具备创新的条件。继承是发展的基础，革

新是发展的动力。书法是这样，京剧也是如此，所

有的文化艺术，大多是这个道理吧。鲁迅先生提倡

过“拿来主义”，主张“沉着，勇猛，有辨别，不自私。

没有拿来的，人不能成为新人，没有拿来的，文艺

不能自成为新文艺”。我想，拿来便是继承，便是引

进和吸收。“拿来主义”是针对“闭关主义”的。所以

鲁迅说：“我们要运用脑髓，放出眼光，自己来拿!”

这在当时的中国是极有魄力、很有远见的一种伟

大的思想。不仅是文艺。政治的，经济的乃至其它

事业概莫能外。“十月革命一声炮响给中国送来了

马克思主义”。“送来”的，也只有敢于“拿来”才行。

不然就不会有“井岗山的摇篮”。外国人来投资，只

有敢于合资，才可能有如同沿海特区那样的成就。

特别是在当今这开放的时代，开放的经济，更要有

敢于拿来的胆略。凡是符合“一个中心，两个基本

点”的东西，大多可以拿来试一试，用一用。吸收和

借鉴人类社会创造的一切文明成果；吸收和借鉴

当今世界那些反映现代化生产规律的先进经营方

式、管理方法为我国的四化建设服务。但拿来的本

事在于鉴别、改造和利用。包括个别带有西方烙印

的东西，必须具有“化腐朽为神奇”之功夫。能用，

则取之，不能用，则弃之。

郑板桥把隶书、楷书拿来之后，弄凹个“六分

半书”来，马、谭、奚、杨把谭鑫培的拿来，形成了各

有风格的“四大须生”。今天，我们把一切有利于发

展社会主义生产力的东西拿来为我所用，改造创

新、发展扩大，就必然会形成自立于世界民族之林

的能力。
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