

于楷博客

无汁者无味

明清时期北京长安大街上曾有一座双塔寺,京剧《四进士》里有段剧情:四进士毛朋、田伦、顾读和刘题同年为官,赴任前来到双塔寺,对着文昌帝君盟誓道:“此番出京簾外为官,如有人密札求情,官吏过简,贪赃枉法,匿案准情者,准备棺木一口,仰面还乡。”

20世纪50年代扩建长安街,这座双塔寺被拆掉。上任的官吏不必再来此盟誓罚咒,大家可以从容履任,放手为官,免去了准备棺木一口仰面还乡之忧。不过纵使双塔犹存,誓言在耳,又岂能真的HOLD住以往的历史?当初那四进士中除了毛朋,其他三位照例是千古的江山万载的事业,风流总被雨打风吹去。

古往今来,台上台下一向在认真成全着每一个角色,因此叫作倾情互动。我的一个朋友刚从某大型国企超豪华的会议中心归来,两天的学习,听报告,看反腐倡廉录像,然后讨论,探讨腐败的根源和防治途径,然后宴会,然后去卡拉OK和按摩中心放松,然后领礼品……茅台酒和学习材料在脑子里交互作用,出门时小心翼翼捧着自己的人格,以为它还是完整的。

我们总有办法令自己的人格被完整。有人告诉我,国内某环保部门采购空气质量监测仪器,事先向制造商提出,若该设备的实际监测数据高出某种上限,那就一切免谈。制造商说,机器是死的,人是活的,你们若觉得监测数据超标,难道在报告时不能更改?回答是:我们哪能造假!这就是国人的聪明之处。据“维基解密”披露,英格兰东安格利亚大学气候研究所气候学家擅自更改对自己研究不利的气候数据,为此气候研究所主任菲利普·琼斯教授被解雇。而我们却能够坦然将责任派给死的机器,从而保全自己的人格。

其实,不要以为说了仁义礼智信,人格就在传统中占据着如何重要的地位。看看《三国》《水浒》这些深入人心的大路作品就知道,一个被赞美的忠义形象,不必同时也是诚信的。关云长接手荆州,在回应诸葛亮“北拒曹操东和孙权”的叮嘱时,信誓旦旦地说“军师之言,当铭肺腑”,但他转过脸来就骂孙权是狗,将承诺和荆州一体丢弃。武松对蒋门神徒弟、杨雄对潘巧云都许诺道,说实话就饶了你。结果呢?结果说完实话就是一刀。宋江对梁山俘虏的朝廷命官总是表示,你若投降我就让位,而事实是忠义堂上的领导班子从不曾换届。

但这并不妨碍我们挂起非诚勿扰的牌子,而且开始制度的顶层设计。江苏卫视有一档“非诚勿扰”节目,主持人经过了顶层设计,因此两颗光头十分的抢眼。只是纵然顶层,非诚真能勿扰?有一天我走在街上,看到一家茶叶专营店门口挂出“建党90周年惟一指定茶叶”的招牌,90年来指定了无数事项,而惟一指定的茶叶果真惟一,顶层到无可再顶层,却不知那茶叶是否真的有这份信心,理直气壮的扰上一扰。

但愿那茶叶给90周年增光添彩,取得正面积极效果。最近看《朱镕基讲话实录》,其中与央视“焦点访谈”栏目组谈到正面宣传问题时说:“过去我们经常说,宣传工作要‘以正面报道为主,以宣传成绩为主’,这是正确的方针,但这种观点也束缚了我们。什么叫以正面报道为主?是指99%都应该正面报道吗?98%、80%就不行吗?我看51%不也行吗?”这是定量,若论定性,则这定性早已被定性,赞美歌颂是正面报道,揭露批评是负面报道,何劳余人讪讪。20世纪80年代,国内某大报因报道云南贩毒案件而受到严厉批评,被指其负面报道损害了中国形象。20多年过去,当年的批评者在清点自己的业绩时,面对如今媒体披露的一桩桩制毒贩毒案件,大约不会认

萧家小朵博客

移民的理由

老邱 44 岁,从来没有出过国。2002 年他出差,从青岛飞回北京,飞机在高空遇到猛烈气流,翅膀乱颤,急速下坠几百米,这让他患上了飞行恐惧症,心想,怎么能把命交给这么一坨儿钢铁。自那以后,他再没有坐过飞机,他爱上自驾游,开着吉普跑遍了新疆、西藏。他的老同学早年移居日本,总让他去日本玩,老邱说他喜欢日本,那里的生活精致细腻。他打听去日本的船票,坐着邮轮置身大海好像比飞机更安全。他还喜欢足球,从 1984 年看过拉什的比赛之后,就是利物浦队的忠实球迷。“英国可能有很美的乡村景色吧。”他说,“不过,我还是害怕坐飞机,也许我能克服我的恐惧,真到有一天,有什么特别吸引我的事情让我非坐飞机不可,我估计我也能克服。”

老邱在 2010 年春天坐京九线火车前往香港,此行目的是在香港开一个户头。之前,他的一位朋友刚刚办理了香港移民,两人聊天,促发了老邱移民的念头。加拿大、澳大利亚这些需要坐飞机的地方暂时不予考虑,香港既然坐火车就能到,那就先去香港吧。办理此事的第一步是找一个靠谱的中介,由中介再介绍一家地下钱庄,老邱在香港开户,回到大陆,往地下钱庄的一个大陆户头打人民币,地下钱庄同时往他的香港户头打港币,交易完毕,地下钱庄的大陆户头立刻注销,服务优良,收费合理,地下钱庄这样的乾坤大挪移每天都在进行。老邱赶上了一趟末班

为这与他当年坚持的“正面报道”有任何关系。

鲁迅说,即使无名肿毒,倘若生在中国人身上,也便“红肿之处,艳若桃花;溃烂之时,美如乳酪”。此说于鲁迅之动机,必涉“负面报道”之嫌;而“艳若桃花美如乳酪”之功用,又当为“正面报道”之典范。对此当如何处理?某位负责宣传的领导说,我们可以把负面的线索做成正面的宣传。我理解这好比烹一味

车,当时香港法律规定,在香港办理投资移民需要 650 万港元,可投资金融债券或房地产。很快,门槛就上升到 1 000 万港元,不得投资房地产,必须买金融债券。老邱在北京有三处房产,卖掉一处,去香港买了一个 40 多米²的单位。第二次去香港,就是去看楼,然后去律师楼签署文件。这个小小的办公间,买卖合同的文件足有 10 厘米厚,一共 73 份,前 71 份文件记录着这块地从 1893 年以来的历次产权变迁,老邱要签署的是第 72 份,第 73 份是所有文件的清单。“我第一次感受到自己的买卖参与到了历史当中,我看着合同里写着 999 年的权限,999 年我不知道是什么概念,但那厚厚一沓文件记录的是 100 多年以来的产权,这让你非常踏实。”签约之后,老邱很快得到 200 万港元的租金收入,这个小单位他用不上,委托物业出租,租约 7 年。老邱喜欢香港的热闹繁华,那是有秩序的热闹繁华,这个长期租约带来的收入,让他移民香港的成本降低了 30%,也让他对香港未来的稳定生活抱有信心。第三次去香港,是去入境处领取临时身份证,这个身份证要到 7 年之后才能换成香港的永久居留证件,到那时才可领取香港护照。老邱说:“到入境处是我第一次和香港警察打交道,一个小时就办完手续,领到了身份证,之前我去咱们的出入境管理局,给我老婆、孩子办港澳通行证,就要去两次,我以为我能给我老婆代办通行

菜肴,调上一口汁,就成了美食。《济公传》里写济公到饭馆蹭饭时问炸丸子和溜丸子的价钱,伙计说炸丸子卖二百,溜丸子卖二百四。济公问为何溜丸子比炸丸子多卖钱,伙计答溜丸子多点卤汁。于是济公说,我要一个炸丸子,白要点汁。有时饭菜就差了那一点口水,吃来便觉无味,因此适当加些汁是必要的。当然能如济公般白要点汁,那就更加的给力了。