

# “命运类似局部沙尘暴”

——《海边的卡夫卡》中的隐喻解读

张璐琛

**摘要:**《海边的卡夫卡》中隐喻的巧妙使用是此作品的一大特色。该作品中无论是题目还是内容上都充满了村上春树精心设定的隐喻。其在小说一开始隐喻性地揭示了少年卡夫卡不管怎样努力却不可改变的宿命,这一主题其实反映了村上春树对于哲学史上决定论与自由意志之争的看法。

**关键词:**《海边的卡夫卡》 隐喻 宿命 决定论 自由意志

对于隐喻的大量运用和巧妙运用可以说是村上春树文学的一大特色,同时也是其作品吸引大批读者的魅力所在。而其作品《海边的卡夫卡》中无论是小说题目还是叫做乌鸦的少年、俄狄浦斯式预言、甲村图书馆、活灵、中田老人与猫对话、杀猫制笛子的琼尼·沃克、天降沙丁鱼和蚂蟥、森林、入口石、守门的士兵、肯德基广告牌上的卡内尔·山德士、中田老人尸体口中跑出来的白色活物等等,可以说隐喻的运用比比皆是。《海边的卡夫卡》可以说整部小说就是由无数隐喻构筑的巨大迷宫,甚至其本身即是巨大的隐喻。<sup>①</sup>正如村上春树在其作品《海边的卡夫卡》中借出场人物大岛之口说出“世间万物无一不是隐喻”的那样,可以说《海边的卡夫卡》也无一不是隐喻吧。

村上春树在《海边的卡夫卡》中描绘了一个叫做卡夫卡的15岁少年为了破除“弑父奸母”的诅咒而离家出走,不同于俄狄浦斯王努力摆脱最终却反而实现了诅咒的宿命,卡夫卡少年没有试图摆脱诅咒,反而自己主动去实现它,克服了内心的悲愤和恐惧,找回了真正的自我,在命运中实现自我救赎从而成长的故事。《海边的卡夫卡》仍然使用村上春树一贯的双行线的叙事方法,在小说的奇数章讲述了少年卡夫卡离家后的一系列奇遇。偶数章节则描绘了一位能够与猫讲话的“半影人”中田老人通过寻找失踪的猫而展开的旅程。小说的两条线平行推进,本来作为没有任何交集的卡夫卡与中田的命运却因为一块不可思议的石头而紧紧联系到了一起,这块石头就是连接现实世界和假想的非现实世界的“入口石”。少年通过此“入口石”在现实世界与非现实世界之间穿行并最终实现了自身的回归。

小说一开始便借“叫乌鸦的少年”之口隐喻性地讲出了少年卡夫卡注定逃离不了的命运:“某种情况

下,命运这东西类似不断改变前进方向的局部沙尘暴”,“你变换脚步力图避开它,不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步。你再次变换脚步,沙尘暴也变换脚步——如此无数次周而复始,恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞。这是因为,沙尘暴不是来自远处什么地方的两不相关的什么。就是说,那家伙是你本身,是你本身中的什么。所以你能做的,不外乎乖乖地径直跨入那片沙尘暴之中,紧紧捂住眼睛耳朵以免沙尘进入,一步一步从中穿过”……“而沙尘暴偃旗息鼓之时,你恐怕还不能完全明白自己是如何从中穿过而得以逃生的,甚至它是否已经远去你大概都无从判断。不过有一点是清楚的:从沙尘暴中逃出的你已不再是跨入沙尘暴时的你。是的,这就是所谓沙尘暴的含义。”<sup>②</sup>

村上春树在这段话里用沙尘暴来暗示卡夫卡离家出走后即将面临的命运,用卡夫卡拼命逃离却最终还是逃脱不了的宿命式的结局暗示性地表达了其对于哲学史上著名的决定论和自由意志论之争的看法。决定论是哲学的一种命题,认为每个事件的发生包括人类的认知、举止、决定和行动都是因为先前的事而有原因地发生。世间的万事万物都无一例外地由该事物或事件存在或发生之前的先决条件以及自然规律所唯一地确定。而自由意志则认为我们可以根据自己的意愿不受任何外在的干扰、限制,完全自由地发挥自己的意志,真正做出满足自己内心的决定,而不是被外来的力量所束缚和决定的。二者的重要分歧点是人究竟有没有完全的自由去做出自己的选择,事件的发生究竟是事先决定好的还是由于人的自由选择而发生的,决定论与自由意志是否可以兼容并蓄。哲学史上对于该问题的论证与探索持续了上百年的时间并延续至今,形成了三种重要的观点。第一种观点被称为“刚性决定论”,他们认为决定论与自由意志不相容,人们的行动和决定都是不自由的。第二种观点则认为自由意志和决定论是彼此相容的。一个事件可以同是物理的因果和意志选择的结果。另外还有一种“假问题论”,这一主张认为自由意志和决定论是一个假问题。只要能分析清楚像“因果”、“决定”和“自由”这些含混概念,问题便会随之消失。

少年卡夫卡正因为不甘心受制于父亲对于他语言性的诅咒而要做出其自由能动的选择,他试图通过

自己的自由意志去逃离这种自己的这种命运。但却在命运的冥冥指引之下来遇见了疑似自己姐姐的樱花,后又机缘巧合栖身于“甲村图书馆”,在这里邂逅了疑似他母亲的馆长佐伯。某天卡夫卡在神社的小森林里失去知觉,接着他发现他的衣服上沾满鲜血,也就是在这一天他的父亲被杀身亡。接着他又和佐伯发生性关系,同时他在梦幻之中与樱花发生了关系……最终他也还是没有逃脱其“弑父奸母”的宿命。可见,再怎样根据自己的自由意志进行选择,卡夫卡还是没能逃脱其事先已经注定的命运。正如小说所述的那样:“你变换脚步力图避开它,不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步。你再次变换脚步,沙尘暴也变换脚步。”无可奈何,最终还是只能跨进命运的沙尘暴,淹没其中。可见,村上春树对于哲学上决定论和自由意志的关系问题,也是持“刚性决定论”的观点,即不管人们再怎么根据自己的自由意志来进行选择和改变,但最终还是逃脱不了事先预定的宿命,人们的行动和决定最终还是不自由的,这也是与村上春树在其他作品中所表达的主题是一致的。

村上春树在《海边的卡夫卡》中对于隐喻的使用可谓炉火纯青,对于为什么运用大量隐喻来进行写作的问题,他在2009年接受日本《读卖新闻》的采访时曾经讲过这样一段话:“维特根斯坦对语言下过这样的定义,无论谁读了都能理解的‘客观语言’,和用语言无法传达的‘个体语言’。我认为小说家的职责在于立足于‘个体语言’,并能从中提取出讯息,把它们变成故事。”<sup>③</sup>那么如何将作家的独一无二的“个人语言”转变成读者可以理解的“公众语言”,这就需要利用隐喻的桥梁作用去实现这个跨越。因为“不管它的描写多么现实,都无法表达充分。唯一的办法就是通过隐喻去描写”。<sup>④</sup>正如小说中所说的那样,“倘若

诸语言,答案必定失去意义”,所以唯有用隐喻来表达。

《海边的卡夫卡》里面充满了迷雾般的隐喻,这对于读者解读小说无疑是一个非常大的障碍,但尽管如此,也正因为如此,读者们才可以根据各自的认知来解读其中的每个隐喻,对作品进行重新建构,借由此成为作品的参与者,从而使读者对作品产生一种强烈的认同感,这恐怕也是村上春树这部作品以及其他作品广受读者喜爱的一个重要原因吧。

#### 注释

- ① 林少华.村上春树作品中的四种美[N].中华读书报,2005-7-13.
- ② 村上春树.海边的卡夫卡[M].林少华,译.上海译文出版社,2003:8-9.
- ③ 尾崎真理子.村上春树谈《1Q84》[N].读卖新闻,2009-6-18.
- ④ 久保田洋子.村上春树《1Q84》中所描绘的后冷战世界[N].朝日新闻,2009-11-25.

#### 参考文献

- [1] 村上春树.海边的卡夫卡[M].林少华,译.上海译文出版社,2003.
- [2] 程炼.伦理学导论[M].北京大学出版社,2008.
- [3] 林少华.村上春树作品中的四种美[N].中华读书报,2005-7-13.
- [4] 尾崎真理子.村上春树谈《1Q84》[N].读卖新闻,2009-6-18.
- [5] 久保田洋子.村上春树《1Q84》中所描绘的后冷战世界[N].朝日新闻,2009-11-25.

(作者单位:山东师范大学研究生院)

(上接第85页)集第九卷[M].学习研究社,昭和四十一年,10:83.

⑨ 初出:国木田独步.『独步小品』[M].新潮社,明治四十五年,6.参见:『国木田独步全集第九卷』[M].学习研究社,昭和四十一年,10:340.

⑩ 初出:国木田独步.『予が作品と事実』[M].『文章世界』,明治四十年,9.参见:『国木田独步全集第一卷』[M].学习研究社,昭和四十年,3:520-521.

(11) 小野茂树.『若き日の国木田独步』[M].アポロン社,昭和三十四年,12.

(12) 『恤救規則』:1874年(明治七年)明治政府によって制定された慈悲的な貧民救済制度.1931年(昭和六年)、救護法制定とともに廃止.本文直接引用条例的日文名称,没有改动.

(13) 初出:内村鑑三.『流竄録(1)白痴の教育』[M].『国民之友』233号,明治二十七年,8.参见:『内村鑑三全集3』[M].岩波書店,1982,12:52-71.加点部分则全部省略.

(14) 参见:国木田独步.『欺かざるの記(後編)』[M].隆文館佐久良書房,明治四十二年,1.为了区别从《春鸟》一文中引用的文字,从《无欺日记》中引用的内容只标记日记日期用于代替原文引用页面.

#### 参考文献

- [1] 国木田独步.『定本 国木田独步全集(第三卷)』[M].学习研究社,昭和三十九年,10:391-404.

(作者单位:吉林大学珠海学院)