

# 传承红色基因 建设精神家园

## 曾经当过兵

付生柱

我曾经当过兵,曾经是这支伟大军队中光荣一员。我是1972年入伍,1988年转业。在这16年里,我从一名中学生成长为一名战士,从部队机关干部锻炼成为基层连队的指挥员,多次受到嘉奖,三次荣立三等功,先后被评为全军优秀基层干部,全军优秀政治教员。参加全军演讲大赛获得一等奖。抚今追昔,眼前浮现出我当兵时留下的身影。

### 在部队履职 完成通信保障的任务中留下了我的身影

我所在的部队是通信兵,主要的任务是维护通信线路的畅通,保障总参对西南部队的通信指挥。都说和平时期的军人不流血,通信兵更没什么危险,立立杆接接线,当兵三年回家转。可是我要说,不!只要是当兵就会有流血,只要是参军,就意味着奉献。多少年来,在川藏线上,在巡线和抢修的途中,牺牲过多少年轻的士兵。他们中,有的不慎落水,被激流卷走,至今未见尸骨;有的被山上滚石砸倒,头颅都被砸碎了;有的掉下山崖,摔断大腿,造成终身残疾。年轻的士兵呵,他们是在用自己的青春和生命谱写着光荣的通信兵之歌。

一次山洪暴发,冲垮了距离连队几十公里外的山坡,十几根线杆倒伏,通信线路中断,这是一条直通北京的通信大动脉。连长外出开会,军情紧急,我这个指导员一马当先,带上两个技师,十几名战士,跳上维护车,冲进风雨之中,山高路险,雨大湿滑,开到距离倒伏地点不到一公里的一个下

坡处,车子突然发生侧滑,一头扎向右侧的山崖。如果翻下去,几十米深的悬崖。肯定车毁人亡。正当我们大声惊叫之时,路中一块石头垫了一下车轮,从而一下子改变了车子侧滑的方向,没等我们回过神来,车子一下子滑进左侧稻田里。我和战士们都被甩出车外。在风雨中,在泥水里,我呼喊着一个个战士的名字,幸好没有重伤的,于是我留下司机联系救援拖车,便带领其他战士,肩背手拎,扛着设备冲向塌方地点。经过一夜的抢修,终于使线路恢复了畅通。这时我们才感觉到身上的疼痛,胳膊被扭伤的,大腿被磕得青紫的,额头渗着鲜血的,无限的疲惫袭上身来。但是当晨曦露出,我们的战士在杆顶和机房通话,当听到北京传来的声音时,我们都露出了会心的微笑。这次抢修任务的完成,连队受到了嘉奖,我个人荣立了三等功!

### 在云南的红土地上 在自卫反击战的阵地上留下我的身影

那是一段终身难忘的经历,在自卫反击战期间,受军区文化部之命,我带领文艺小分队赴老山前线慰问。在这里,我们见到了老山主攻营营长藏雷,见到了隐藏在猫耳洞的战士,亲身体会到了战场气候的恶劣和环境的艰苦,更听到了战士们可歌可泣的英雄事迹。

这里空气潮湿,天气闷热,这里蚊虫肆虐,蛇蝎凶狠,这里的水浑浊不堪。战士们吃的是压缩干粮,喝着发黄的水,很多战士水

土不服,拉肚子发高烧,更要命的是被蚊虫叮咬后,浑身起包,雨水一浸,太阳一晒,皮肤就会溃烂。这些青涩的男儿,一个个剃了光头,照了相,给家人留下遗言,在军旗下宣誓,喝了首长的壮行酒,他们无限眷恋的回望着祖国的北方,心理呼喊着想再见吧妈妈,便顶着敌人疯狂的炮火,踏上战斗的征程。他们有的和敌人近身肉搏,咬掉敌人的耳朵,掐断敌人的脖子,自己也被敌人的匕首挑开胸膛,有的为守住阵地,拉响手榴弹和敌人同归于尽。当部队闯进雷区,进攻受阻时,年轻的班长安忠文纵身滚向那片雷区。他的右手被炸断了,仍然咬紧牙关往前滚,两眼炸瞎了,他还在用血肉模糊的身子向前爬。有个小战士,是个人伍不到一年的新兵,平时胆子小,哭鼻子,怕枪声,想妈妈,可就是这样的娃娃兵,战斗打响后,面无惧色,跃出战壕。一颗子弹打穿了他的头颅,过后,在他染血的军装口袋里,战士们看到了他浸透了鲜血的入党申请书。

在猫耳洞里,我认识了一个战士,他叫周京,是北京兵。因为我也北京兵,所以我们很投缘。我们只有半个多小时的相处,分手时,战旗报记者给我们拍了合影,他送给我一枚自卫反击战纪念章。回到成都,周京就成了我的牵挂,我们几乎每周一封信,谈理想,谈人生,谈边疆,谈战场。三个月后,音信中断,只记得他给我的最后一封信中告诉我,他们正准备撤离战场,回到部队就退伍回京了……我到处打听他

的消息,后来我才知道,周京在撤离战场时,不幸踩到了敌人埋设的地雷,他被炸的血肉横飞,他的遗物,仅仅是军装焦糊的碎片,千疮百孔的头盔。人就这样没有了……

半年后,我再次踏上那块红土地,特意赶到了麻栗坡,周京就安葬在那里!在周京的墓前,我佩戴着他送我的纪念章,久久伫立。当我的目光停留在墓碑上周京那年轻的面容时,胸腔里发出了撕心裂肺的呼喊:“兄弟呵你好绝情!难道我们匆匆相识,短暂相聚,竟是为了这无声的告别?你告诉过我,你爸妈正期待着退伍回京,你告诉我凯旋之时,你要绕道成都与我拥抱,重温兄弟之情。可是现在你却一言不发,一声不吭,就那么静静地躺在这里,坟墓的下面,该是多么寂寞,又是怎样的冰冷”。周京年轻的身躯虽然倒下,他却化作了永恒的山脉,他虽然熄灭了自己的生命之火,却催开了南疆满山遍野的茶花,他和成千上万的勇士静躺在这红土地上,那一座座墓碑,就象军人列队,仍然保卫着祖国的边疆!

### 在雪域高原 在中印边境线上留下我的身影

1985年,我随成都军区振兴中华报告团第一次走进了西藏。近一个月的时间里,我们走访边防部队,登上高山哨所,为驻藏部队官兵奉献了十多场报告和小型演出。过去看到过边防战士的照片,军容整洁,容光焕发,手握钢枪,凝望远方,但我们真的走进现

实中的他们,就感觉到他们并不高大,并不光鲜,印象最深的是亚东县乃堆拉边防连和著名的乃堆拉哨所。那里平均海拔5000多米,地处中印边界线,对面200米处就可见印度的碉堡。这里高寒缺氧,荒无人烟,战士们常年驻守在这里,几乎是与世隔绝。这些战士每天巡逻在边防线上,爬冰卧雪,累了就睡在地窝里,军大衣和头发胡须凝成厚厚的一层霜,饿了啃口石头般的馒头就着雪水下咽,他们与蓝天为伍,与大山为伴,白天兵看兵,晚上数星星。不到二十岁的小伙子,皮肤粗糙,胡子拉碴像是三四十岁的老爷们。当我们把蔬菜和水果分给战士们的时候,满以为他们会欢呼雀跃,可他们却那么平静;我们唱歌、说相声、吹笛子,卖力地演出,以为会换来他们的笑脸和掌声,可他们眼中无神,表情呆滞。我们不知所措,心情沮丧。可当我们准备离开时,战士们竟扑了过来,紧紧地抱住我们怎么也不肯撒手!震惊之中,我看到他们眼中浸满了思亲的泪水,我们抱在了一起,哭成一团,这些粗糙的胡子拉碴的士兵,竟柔弱的像一群孩子!这就是我们的边防战士,他们宁愿忍受孤独和寂寞,吃尽人间的苦。也要挺立在祖国的边疆,从不后悔!

1988年,我转业了;2015年,我退休了,而我仍会满怀激情,以军人的姿态投身其中发挥余热,展示正能量,以军人这铁肩膀,扛起家乡这片好山河!在石景山的发展和建设中留下我的身影。

## 做一个“有出息”的兵

刘艳文

每年纪念八一建军节时,都不禁想起自己在军营中的往事。1969年初冬,不满15岁的我穿上绿军装,高唱着“一颗红星星头上戴,革命的红旗挂两边”,“革命熔炉火最红”走进了军营,来到了北京军区测绘大队,开始了一段难忘的军旅之路。

1969年的冬天极为寒冷,我们穿着厚厚的棉衣站在操场上练习着稍息、立正、齐步走,北风吹来,吹得我像没穿衣服一样的冷,原来穿衣服时一着急只系了外面罩衣扣子,里面的棉衣扣子忘了系。下雪了,练习爬冰卧雪匍匐前进,双手、双脚都出现了冻疮。紧急集合是部队的必修课目,紧急集合的军号响起,要快速将自己的被子大衣打成背包背在背上,左肩斜挎手枪,右肩斜挎挎包站好队列跑步出发。最初的几次竟然随着队伍跑着跑着,背上

的被子、大衣全部散落,无法再跟随队伍前进,只能原地停下来重新打背包,演练结束讲评时受到了严厉的批评,也影响了集体荣誉。在老战士的帮助下,我利用午饭后的休息时间练习打背包,终于我的背包打的又漂亮又结实了。趴在操场练习射击,三九天的寒风吹得我手脚麻木,我忍不住经常摇动身体也挨了批评。教练员告诉我这样训练,一是锻炼身体,二是练习射击技巧,实弹射击要胆大、心细、果断,屏住呼吸。在新兵训练结束实弹射击时,九发子弹我打出了80多环的优秀成绩,为此受到了表扬。后来,我们踏上了为期一个月的野营拉练的征程,每天行军50多里路,最多的一天走了80多里路,双腿磨破了,双脚磨出了大血泡,老兵们在我的身边高喊着“一不怕苦,二不怕死,去争取胜利”的

口号鼓励着我,讲着张思德、黄继光、董存瑞、雷锋的英雄事迹教育着我。在夜行军时开始很兴奋,走着走着困意袭来,一边走一边睡,老兵们怕我摔跟头,用背包带捆在我腰上拽着我走。在老兵们的帮助下我逐渐的成熟坚强起来,眼泪变成了坚毅,血泡变成了老茧,我也能在行军的队伍中高声诵读“红军不怕远征难,万水千山只等闲,五岭逶迤腾细浪,乌蒙磅礴走泥丸”。队长表扬了我,说我是一个有出息的兵。这句话我记了一辈子,也受用了一辈子,在以后的人生道路上无论干什么事,只要遇到困难我就想起这句话,我要做一个有出息的兵。转年春暖花开时军事体能训练结束,我成为了一名测绘兵。

15岁这一年,是我人生当中最难忘的一年,是刻骨铭心的一年,火热的军旅生活使我从一个

不懂事的小女孩成为了一名解放军战士,军营锻炼了体质,磨练了意志,凝聚了战友情谊。在八一军旗指引下,练就了敢于冲锋陷阵,勇于努力奋斗,无私无畏,勤奋扎实的品格,树立了忠于党,忠于祖国的人生价值观。

1975年我复员后分配到我区工作,一干就是30多年直至退休。工作初期,由于“文革”的影响,小学文化程度远远不能适应地方工作要求,我开始到区业大文化课补习班学习,每天下班后去业大上两个小时的课。那时交通很不发达,下课后跑步到车站赶末班车回家,这一补就是7年,补了初中补高中,最后取得了高中毕业证。这其中很多同班同学中途退学,没能坚持下来,我中途也动摇过,这时老队长的那句话就在耳边响起,你是个有出息的兵,这句话始终约束着我,激励着

我坚持学习,直至拿到了研究生毕业证。学习是快乐的,但同时也需要克服很多困难,也是一个艰苦奋斗的过程,部队练就这种勇于拼搏的顽强斗志让我坚持着收获着。

在多年的工作经历中,军人的理想、军人的价值和信仰都贯穿于其中,念念不忘要做一个有出息的兵。回首往昔,难忘那迎风招展的八一军旗,那催人奋进的嘹亮军号,那威武闪亮的铮铮钢枪,那坚如磐石的军营,还有睡在一个大炕上的你们——我亲爱的战友,特别不能忘记教导我要做一个有出息的兵的老队长。在纪念建军90周年之际,庄严的八一军旗下,我们宣誓,转业不转志,退伍不退色,离岗不离党,不忘初心,牢记使命。八一将永远流淌在我们的血液里,军魂永远紧贴在我们的心坎上。