

忘不掉的故乡

刘绍义

太熟悉的地方,太熟悉的东西,真正写起来,往往无从下笔。几次想写故乡,都是因此而搁浅。

如今的一座座小洋楼,怎么也勾不起心中的灵感。倒是那一排排小茅屋,唤起我魂牵梦绕的记忆。

草房子,冬暖夏凉。虽不是鳞次栉比,却也是错落有致。谁家想盖几间草房子,左邻右舍一围堆,脱坯和泥,放线挖基。几个人拽起石夯,唱着夯歌:“哪个高哟,使劲敲哟;哪个凹呀,少打下呀……”说着笑着,地基打好了,平整又瓷实。土墙垒得又高又厚,屋草缮得又密又匀。七级地震不倒,八级地震不塌。

那一年,街上一户人家失火,整个集上的人空巷出动。老的少的,男的女的,端盆的端盆,拎桶的拎桶。那场大火,硬是让人们用汗水和心扑灭的。

麦季是人们一年中最忙的时候。麦黄时人心就痒了。大人小孩没有闲人。连树上的鸟都比平时勤快,“大嫂,大嫂,早起”,“麦秸垛垛,麦秸垛垛”,乌啦灰里,天不亮,

鸟就叫。天一亮,那一望无际的麦子,早放倒了,割完了。没有收割机,全是大人小孩一镰一镰割的。

打麦场上,两头黄牛拉一副青石碾,后边再坠一块紫砣石。五爷拿根鞭子,一圈一圈碾着。一幅赏心悦目的田园风景画。

如今的收割机,只不过是机械化程度的一种展览品。在人心里,没有了过去收麦时节那种历史的厚重感。

孩子们最喜欢的还是下河洗澡,那时候河多水足,大小河都沟满河平。上午天热了,或者晚上下地回来,把从地里逮的几串蚂蚱和高粮杆子扎的蚰子(蝈蝈)笼往树杈上一挂,跳入河里洗个澡,舒服又痛快。鬼水,打澎澎,一个猛子扎下去,老远老远才露出那个小脑袋。塘沿河边,蒲苇丛生;河心沟中,菱藕连片。柳絮下成群结队的“窜条”(小鲢鱼),连人都不怕。你近了,它们“刷”一下潜入水皮,半秒钟不到,又露出一张张小嘴,密密麻麻,像风吹皱了河面。

当然,最高兴最盼望的还是过年。再穷再拮据,过年了,都要添身新衣服。蓝味

叽中山装,或是绿军装,再缝上四个兜,是孩子们的最要。过了祭灶二十三后,家家户户都开始忙活了。男人赶集买腊买炮请门神;妇女在家蒸馍焗肉炸丸子包饺子;小孩子拿着压岁钱买一盘盘鞭炮,一把把烟花,捂着耳朵放,闭着眼睛刺。点着了,往天上扔,往水里掷,往过往的自行车下撂。打着灯笼挨家挨户串门子。年五更不睡觉,等着拾炮。谁家炮响往谁家跑。那时的年比现在长多了,整个正月都是浓浓的年味。奔二月头了,见面打招呼,还说着“年”话。那年,过得真是有滋有味。

要说热闹,还是集市。卖瓜卖菜,卖鱼卖肉自不必说。鸡行里单冠子的红公鸡,扑楞着翅膀打鸣;猪羊行里,猪仔羊羔怯生生地叫唤着;牛行里,拿着鞭子,瞪着眼的牛老板在吵架;大街上,摇着拨浪鼓,挑着货郎担卖好玩儿的老头最是吸引孩子。

在集市上,拿块猪骨头换几块江米糕;拎双旧鞋子换一把五颜六色的糖豆;提点废铜烂铁,换个糖稀做的小糖人。有时舍不得吃,化在手里,那才真叫一个甜哩! 摇

花米团子的赵老头,有点驼背,整天笑得弥勒佛似的。一只两开的木盒里,放几粒骰子,赵老头边唱边道出这一轮的中奖人:“抹开帽,大家观,清清亮亮十三点。”“抹开帽,大家瞧,你的十一别算了……”十三点中奖,二毛钱拿走两毛钱的花米团子。十一点的那人气得直拍屁股,上一局八点就中奖了。大家不是图的吃,不是图的赌,图的就是一个乐。

我最爱去的地方,是集中心的水塘边。这里有树有草有苇有洲子。水中赶集的人影映得一清二楚。大柳树下,唱战鼓书的几乎每集都到。那哑喉咙破嗓子,让人听着顺耳又舒心。有时还来一两个女的唱,那声音更能绊男人的脚。

十里八乡,南来北往,买东西的,逛闲集的,都来凑个热闹。说媳妇的见面,结婚的办证,甚至孩子头疼脑热看个病,也都赶到这一天来,既办了事,又赶了集,一举两得。

如今,我们都老了。但故乡没有老,故乡的记忆没有老。那记忆,刻骨铭心,无论多少年、多少代,故乡,都不会忘掉。



早春

蒋立祥

“十三五”提升全民科学素质行动科普答题

- 航天员进入太空后为何会脸部发红?
 - 太空中的各种射线辐射
 - 航天员神经紧张所致
 - 航天员进入太空过于激动
 - 太空失重导致血液向头部聚集
- 中国境内发现的第一种重金属超富集植物是?
 - 蜈蚣草
 - 银杏
 - 猴面包树
 - 猪笼草
- 目前我国正在建造的世界口径最大的射电望远镜叫?
 - 郭守敬望远镜
 - FAST
 - 哈勃望远镜
 - 熊猫望远镜
- 下列哪项不是幼儿急疹的主要症状?
 - 发高烧
 - 剧烈咳嗽
 - 出现皮疹
 - 可有轻微腹泻
- 引发幼儿急疹的主要是?
 - 人类疱疹病毒
 - 幽门螺旋杆菌
 - 大肠杆菌
 - 流感病毒

答题者可以通过扫描二维码,关注“科协微科普”微信公众号,并回复“期数(如9/1)+姓名+答案+手机号”至公众号进行参与。如果你答对,就有机会参加抽奖,赢取科学奖励。上期答案(3/2):1.D 2.A 3.B 4.C 5.A



早春

宋伯航

冬在“六九”匆匆一转身,季节到了料峭的早春,天空飘下连绵细雨,在地上结起一层冰,被直射的阳光慢慢融化。

村庄的小河,水漫破碎的冰凌,日夜流淌的眠歌,笼罩在烟雨里,朦胧而空灵。河岸上一群小鸟飞落枝头,叽叽喳喳不停地叫着,忘却了初春的寒意,及早地打探节令的讯息。

辽阔无垠的原野,依然覆盖温暖的雪

被。春光乍泄的田间,唤起醒来的麦苗,悄无声息地走出雪的梦乡,一抹翠绿舒展纤细身腰,迎着早春第一缕春风,惊奇地向世界张望。

田埂的小路上,若隐若现的嫩芽,在刚解冻的泥土里,乍现出淡黄的柔美。苇草泛黄的脉茎,冒出了浅点绿绒,一个萌动的生命,将壮丽的山河点缀。

春来了,万物开始复苏,风儿窃窃私语,

温暖转眼报到人间。这一弯清流,一串鸟啼,一寸麦叶,一地青音,跳动着舒缓的圆舞曲,所有的生灵呼吸着天地精华,散发出阳光的气息。时光穿梭,季节往返,当冬走完最后一里路程,世界早春的调色板,以民间朴素的淡描,跟着节令,植入大地,一幅幅生动的画卷正悄然着色。

走进春天,总让人目光留恋,神情盎然,心潮澎湃。是阳光暖醒了土地,田野重新冒

出鲜活的生命,万物律动着色彩,就连我们的思想,跟着时节一起萌发。

当所有的生命,正悄悄离开冬天,早春的大地日渐回暖,最后的寒冷被撕裂成碎片,人们卸下厚厚的冬装,用自己的方式告别冬季,就像我们最初放飞梦想。

此时此刻,聆听天地的声音,长空正在变蓝,泥土正在芬芳,青草正在苏醒,和着清脆的鸟声,走进我们心中期待已久的春天。

石景山区“七五”普法公益广告



扬法治风帆 助力高端绿色发展

北京市石景山区司法局
石景山区法制宣传教育和依法治区领导小组办公室【宣】



扫一扫,欢迎关注
“石景山普法”微信公众号