

听“老兵”讲述解放战争的故事

● 雍桦



按照日前的约定,我按时来到老干部局,宣传部的工作人员已经在之前建立的《解放战争记忆》丛书作者群中发出一条消息:今天采访的老师请注意,采访地点在老干部局一层“阅文室”,我已在会议室等候。虽然她给了明确的提示,我还是没能马上找到阅文室,而是找到了阅览室。实在是因为老干部活动中心这种地方,如果不是前来采访,平时确实很少有机会光顾。正望着黑漆漆的阅览室发呆,不想,竟然遇到了一位以前区里的老领导。当他得知我是来采访解放战争老干部的时候,热情地一路引我来到了位于一楼西北角的阅文室。

走进阅文室,迎面看到一位瘦小的老人坐在离门口最近的椅子上,我直觉感到这就是我今天要采访的老人:陈胜利。看到我进门,一位工作人员立即迎了上来。“您是王老师吧,这位就是您今天要采访的老人,我是宣传部的工作人员,还有一组采访者和被采访者,马上就到。”我果然没有猜错,老人应该已经到了有一会儿了,我连忙上前和老人握手。

环顾四周,会议室的一边,一排印有党员标语口号的鲜红旗帜旁边,早已摆好了一个背景板,背景板上赫然一排大字:石景山区离休干部解放战争 抗美援朝战争——战争记忆。

由于事先召开过培训会,我知道这是给老人拍照使用的背景板。背景板的主色调和国旗的色调一致,鲜红配以明黄,格外醒目。屋内还有两位忙碌的年轻身影,他们是档案局的工作人员,一边招呼着我们,一边给老人的杯子里注上热水。

这时,另一组采访老师和被采访老人也已经到来。我和采访的老师相视一笑,心照不宣。就在几天前专门为此次采访召开的培训工作会议上,我们才刚刚见过面,并就采访注意事项进行了非常详细的探讨。自然,我们都十分清楚彼此的工作任务是什么。按照安排,由于还有摄影以及摄像的老师,所以两组被采访者先在背景板前集中留影拍照,再拍摄一些工作画面,之后,再分别在两个屋子进行详细采访。

我与另一位负责采访的老师在一旁静候。看着摄影和摄像的老师们跑前跑后,为老人摄取最佳镜头。老干部局一位个子高挑的年轻工作人员,轻轻拿出老人的功勋章,弯着腰,低着身,一个一个为老人佩戴好。

因为我负责采访陈胜利老人,所以格外关注他的动态。老人始终正襟危坐,一丝不苟。摄影老师们拍了几张之后,一位老师放下手中的相机,抬头看着老人说:“老人家,要不,您笑一笑,给您来张笑脸的。”老人有些不自然,十分腼腆地露出了微微笑容,随即,又响起一阵噼里啪啦的闪光灯声音。这时,刚刚给老人佩戴功勋勋章的身材高挑的工作人员低声嘀咕:“坏了坏了,我是不是把功勋勋章的顺序搞混了,佩戴顺序是不是应该有讲究,我想我戴的不对,真应该提前好好学学。”看着摄影师们已经开始工作,她的声音低沉而焦急。旁边一位工作人员安慰她:“先这样吧,应该不会有大问题,回头我们好好学习一下。”我也顺手拿起手机给老人拍了几张,可是看着手机里老人面露笑容的照片,总觉得哪里有点别扭。

摄影和摄像的老师忙活一阵之后,终于到了分组采访的时间段。另外一组采访老师和被采访老人,被工作人员引领到另外一间会议室。而我和陈胜利老人继续留在这个会议室继续采访,随之留下的,还有几位摄影老师。

老人从背景板前的椅子起身,走到自己先前坐过的椅子。说道:“这是我刚才坐过的椅子,我还坐在这里吧。”我拿出笔记本,将事先准备好的问题拿出。老人一会儿告诉我在两个山头间,两军如何对垒,一会儿讲述强行军中,战士们是如何一边奔跑一边用餐;当讲到一路替战士们背负行囊的副班长壮烈牺牲,老人的眼中,闪着晶莹的光。随着老人一段段的讲述,我也渐渐被老人带入了那一段为捍卫无产阶级信念而战斗的烽火岁月。

此时,身边几位摄影老师们手中的摄影器材,仿佛变成了战场中的长枪短炮。不知何时,背景板悄悄地被拉到我和老人身后,有两位摄影师,一直拍到采访结束。采访进行了一个半小时,老人耳朵不好,戴着助听器,除了需要提高声音分贝外,我们必须一直保持近距离端坐的姿势。我感到后背僵直,略感疲惫,而老人中间只稍作停歇,喝了几口水,自始至终精神抖擞,特别是讲到进攻卧虎山的时候,更是情不自禁挥起手臂,神采奕奕,宛如机枪端在手。

旁边一直随同的几位年轻工作人员,怕影响采访,除了偶尔站起来给我和老人添水,就一直静悄悄地坐在角落里。采访结束后,他们才起身,递过一些事先准备好的食物。他们一边帮助老人穿衣,一边礼貌地对老人和我说道:“辛苦您了!”

这时,大家齐刷刷冲老人竖起大拇指,异口同声地说:“您真棒!”我禁不住对老人发出赞叹:战争年代,您冲锋陷阵,今天,您给我们讲述几十年前的事情,考验的是记忆力,这用脑强度,一点也不亚于之前的扛机枪打硬仗啊!老人听后,又露出之前腼腆的笑容,重复了一遍接受采访时说过的话:“我不是英雄,我只不过是服从指挥,跟着大部队往前冲,我们就是团结而已。”

老人的话让我陷入了沉思,从开始进门找不到地方被熟人引领,到来自不同单位的不同的人,在一个会议室围绕同一个采访事件共同努力不停忙碌的身影,再想起自始至终在现场守候的两位老干部局及一位宣传部的工作人员,还有那些端着沉重的摄影摄像器材跑前跑后的老师们,如果不是出生在和平年代,恐怕他们手中的暖壶、水杯、摄影器材等,也要变成枪支弹药奔赴战场了吧。而如今,完成一项项看似不可能的工作,谁说又不是赢得了一场场的战役呢?又想起培训会上听到的嘱咐:老人们的年龄偏大,

大家耐心采访,深度挖掘,遵循真实,这些都是宝贵的历史资料,我们这是在抢救历史,传承红色基因。

我的思绪被又一位进来的工作人员打断,当他了解采访结束之后,热情地询问老人档案材料是否齐全。当得知我采访的老人之前并没有提供相关档案资料,当即引领我到二楼办公室,递给我一套资料,上面,详细记录着老人的出生年月,参军履历等资料。我拿出手机,欲拍照留存,才尴尬地发现,刚才用手机录音功能录了近2个小时,内存已经被占满。工作人员立即表示到旁边的复印室复印,旁边另一组负责采访的老师则立即从兜内掏出手机:“我今天自己准备了录音笔,用我的手机拍,回头发给你。”

“辛苦各位老师,我们马上还要开会,有什么需要我们提供的我们会全力配合。”工作人员送我和另一组采访老师到门口之后,手里拿着一叠资料,又冲向了旁边的会议室。

走出老干部局的办公大楼,天空中零星地飘散着小雪,盘旋而落。今天是小雪,一年最冷的季节,今天还是元旦假期以来重度雾霾预警的第三天,我与另一组的采访老师并肩而立,抬头看了看天空。此时此刻,感觉内心一股暖流翻涌,下意识摸了摸刚才录音的手机和记录的笔记本,接下来,应该是几个俯案疾书,整理资料的失眠之夜,一场文字战役即将打响。

回去的途中,摄影老师已经将刚才拍摄的几张照片发到了群里,就是那位一直拍到采访结束的摄影老师。照片立即引起群里的一片哗声。

“老人的身体真棒!”
“这精气神儿,战争年代,能打天下,和平年代,健康长寿。”

“我们的采访什么时候进行呢?”有的接到采访任务的老师已经按耐不住。

“不要着急,都安排好了,会提前通知。”工作人员一一耐心解答。

看着几张采访中摄影师为老人拍下的照片,正好是老人讲述发动总攻时挥动手臂的情景,被这位有心的摄影师瞬间定格,对比之前老人摆拍的照片,感觉果然好很多,也许这种在谈到战役自然的流露,才真实反映了一位“战士”,一位“老兵”的本色,耳边又响起老人采访中不断重复的话语:“我们能打胜仗,就是因为团结,团结!”

亲爱的读者朋友们:

副刊现征集优秀的散文、书评、诗歌、照片。稿件一经采用,即付相应稿酬!欢迎大家踊跃投稿!

投稿邮箱: fukan0926@126.com



爱玛裕家居购物广场
AMAYU HOME SHOPPING CENTER

置家、装修不用急

爱玛裕一站全办齐



打造京西综合商业航母

咨询热线: 88785688 88785578

地址: 石景山区双峪路35号(阜石路西尽头双峪环岛东300米路北) 乘车路线: 370、929、931、981、992、运通101、快速公交4路侯庄子站。