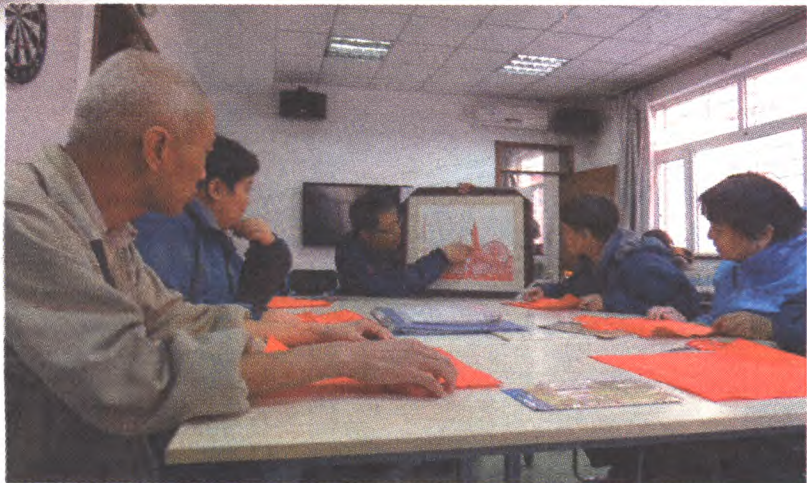


# 巧手织出幸福人生



石景山区八角南路社区肢残人张佩福绣的十字绣《清明上河图》赢得众多女粉丝。走过一个甲子人生路的他，虽然双腿残疾，近走靠拐杖，远走靠轮椅，但他用灵巧的双手，用绣花针穿针引线，编织制作出了中国结、十字绣、丝网花、红灯笼等工艺品。他制作的长2.04米，宽1.11米，共计316000针的十字绣《清明上河图》，在市、区大型活动上展出。更令人敬佩的是，他将自己的手艺无偿教授给残疾人，被残疾人称为“工艺品大师”，被石景山区评为自强标兵。

## 抗衡人生的狂风暴雨

人生的前38年，身体健硕的张佩福与健全人一样上小学、初中和高中，到大兴插队历练。在招工返城时，他选择了当建筑工人，从水暖工到班长，又从班长到工地管理者。更让他感到幸福的是，在同事的介绍下，他结识了在北京西站工作的爱人，并生下了一个8斤重的大胖小子。“爸、爸……”儿子的叫声和笑声使他沉浸在幸福之中。他梦想是这辈子要用双手建造出一幢幢功能齐全的高楼大厦，成就一番事业，让老婆孩子过上好日子。为了事业和家庭，他努力奔波着。

天有不测风云，1994年3月的一天早晨，他像往常一样下床，准备到卫生间洗漱，从床上下来，腿刚一落地就瘫倒在地上。在爱人的陪伴下，他来到北京人民医院，经检查化验，确诊为椎管内血管畸形。因人民医院不具备进一步检查和手术的条件，又转入北京医院做血管造影及手术。医生在他大腿内侧将股动脉切开一个口，放入一个银色的管子造影，发现里面的血管畸形生长成了团，这个团压住了神经，使神经元受损，导致腿不听使唤，走不了路。虽然先后作了2次手术，但仍无济于事，从此只能坐轮椅出行。

从一个活蹦乱跳的年轻人变成了一个双下肢截瘫的二级重残人，从喜爱外出旅游拥抱大自然的男子汉变成只有轮椅和寂寞陪伴的“宅男”。因病退职后，他的工资每月从3000多元跌至250元，失去了工作，失去了朋友，失去了健康。看着窗外的阳光和自由，那是他曾经拥有的，可眼下只能在心中感受它的温暖和美丽。回忆起往事，泪花在他的眼里打转，他说：“生活突然感到寂寞和孤独，就像失去了自由的犯人。”

“叔叔，我爸吐血了。”第二年夏天的一天凌晨，张佩福的儿子敲开了邻居家的门。两人赶快跑回张佩福家。原来，张佩福两次手术后身体虚弱，免疫力差，导致突发肠胃道大出血，从大便发黑发展到大口吐血。邻居打车将他送到了301医院。医生给他下了病危通知书，全家人心急如焚。在抢救室，他的左手输血，右手输药，脚上输葡萄糖。血色素不到4克，输了1800cc的血。经抢救治疗总算保住了性命。但医生的一番话对他和家人是致命一击。由于老张是腰椎神经损伤，给

泌尿系统带来了麻烦，一不小心就可能感染膀胱炎或尿液回流引起肾盂肾炎，高烧不退，每年都要住院治疗。从此，住院成了他生活的常态。

腿部功能的丧失，击碎了他的梦想和追求，一次次住院、手术和病症的折磨又使他失去了生活的勇气。曾有一段时间，他不吃不喝，想一死了之。爱人更是以泪洗面，为他和全家的前途担忧。

“谢谢你给我的爱，今生今世我不忘怀！谢谢你给我的温柔，伴我度过那个年代。”《小芳》歌中的这句歌词他百唱不厌。因为歌词表达了他当时对帮他走出人生低谷，战胜人生狂风暴雨的贵人的感激之情。

就在他内心煎熬的时候，社区居委会领导来到了他家，为他送来了拐杖、轮椅，送来了慰问品和慰问金。更让他感动的是两位领导在百忙之中与他长时间促膝谈心，讲保尔柯察金、吴运铎战胜残疾立足岗位作贡献，又谈到身边社区的肢残人身残志坚的故事，激励他走出心理的阴霾，希望他走出家门，融入社会，在家也要做对社会有用之人。贴心的关怀，温情的话语深深打动了，让他看到了希望、看到了阳光，体会到温暖和关怀。

他深深地感受到党和政府没有忘记他，没有忘记这些生活艰难、又渴望阳光的残疾人，党和政府时时都在关心、惦记着他们。

为了能走出家门，他开始进行康复训练。站不起来，他就扶墙学站立；走不了路，他就靠墙、扶床练习走。出门时搬个凳子，拴个拐杖往前移动着走。为了走远道，他和爱人省吃俭用买了一辆残摩，后来区残联为他配备了电动轮椅，置换了残疾人机动轮椅车，他又能和健全人一样走向社会了。

在现代化交通工具的协助下，他走出了家门，来到八角街道残疾人温馨家园，融入了残疾人队伍中。

## 潜心博学创作《清明上河图》

在石景山区残联，张佩福参加了专为残疾人举办的中国结培训班。一根红丝绳在手中穿梭，经循环有序地结、穿、绕、编和抽，就变出各式各样，极富立体感的艺术品。他喜欢上了编织工艺，他还参加了十字绣、丝网花和宫灯制作培训。

爱人很不理解：“一个大老爷们怎像一个女人似的穿针引线，能干长吗？”“没问题，我从小就帮我妈做过针线活，现在，我坐在轮椅上就更有时间琢磨了。”原来，在他小时候，因家中生活困难，母亲常到服装厂揽一些钉扣子、锁裤眼、扒裤脚等针线活，在8瓦小灯泡的光照下，一干就是多半夜。在母亲的熏陶下，他放学做完功课就帮着母亲干针线活，时间长了也就有模有样了。

一块白布，自己定位，用笔画上基准线，在上边可以绣自己喜欢的图案，他找回了自我，有了用武之地，更让生活有了滋味。在温

馨家园，他学会了怎么纫针、怎么起针收针、怎么走线埋线；通过绣十字绣“福”字，他学会了分辨线号，学会了看图纸上的色块。不懂的地方就打电话向别人请教，或是上网查资料。当红黄相间、凹凸感对比强烈的“福”字呈现在眼前，一种从未有过的成就感油然而生。从此，他成了“十字绣发烧友”，绣奔马、绣“连年有余”越绣越有干头，越绣越爱绣。有时时间长了，绣累了，两腿支撑不了，他就将重心放在两臀上，用胳膊支撑身体，想尽办法坚持。

“这是什么画，太有视觉冲击力。”“这是中国十大传世名画之一的《清明上河图》，说的是北宋汴梁城市面貌和各阶层百姓的生活状况。因为作品以长卷形式，采用散点透视构图法，谁看了都觉得有视觉冲击力。”一次，在老山装裱十字绣时，他看到了摆在桌子的《清明上河图》十字绣图样，他有一种相见恨晚的感觉，老板的介绍使他有绣《清明上河图》十字绣的冲动。

绣《清明上河图》谈何容易。全图有800余个人物形象、26座桥梁，如此大工程靠一个人在短时间是绣不完的。于是，在同行的指点下，他花300多元买下了中段，绣虹桥之景。两艘大船穿过虹桥，桥头摊商栉比，行人云集。买下之后，难题就来了，按十字绣的方法，要推开绣布从中心找点，然后往两边绣。但由于画幅太大，无法全面展开找中心点。他就打破常规，尝试着从右侧下的树木绣起，逐步向两边拓展；绣布因太大，上不了绣架，他就折成三折放在绣架上，用铁夹子固定，并在绣制的过程中要不断地翻转过来埋线或矫正绣线角度。为了用38种绣线表现人、景、物，他想尽了办法，用一根线绣出船桨，用剪影表现人物。为了在一个孔中穿4股、12根线，他摘了眼镜，瞪大眼睛，让针不碰线和布口。张佩福就像“走火入魔”似的，在2年730个日夜没日没夜地绣，有时候甚至绣到凌晨两点多。

由于是腰椎神经损伤导致的双下肢无力，吃不上劲，身体的支撑点全放在椅子上，双臂是无法借力的，面前的又是活动的绣架，也借不了力，所以绣一会儿就感觉很累，眼睛发痒流泪，头晕脑胀。“多年来的病魔折磨使我练就了坐得住、耐寂寞、肯吃苦，只要我喜欢的我就要做，而且要做好，做出精彩来”。

经过2年多的努力，这幅长2.04米，宽1.11米，共计316000针的《清明上河图》终于完成。全家人将它视为宝贝，他和爱人一起小心地洗、熨，挂在外面晾晒时，还有很多人来拍照。

## 情系残疾兄弟姐妹

在八角北路社区崇廉园，一幅“人民公仆焦裕禄”的红色剪纸画与西侧的雕塑《冯玉祥》交相呼应，吸引了人们的眼光，作者就是八角同梦艺术社张佩福。

在绣十字绣中，他感到自己之所以能坚持下来，得益于区街两级残联的领导给予的勇气和技能，得益于大家的鼓励，更得益于党和政府无微不至的关怀，帮助儿子解决工作。现在他也要站立起来，用自己的力量回报社会，做个对社会、对家庭有用的人，去实现自我价值，去让别人开心，快乐地生活。

在掌握了一些技能后，他主动联系街道残联领导，要把自己所学无偿传授给身边的残疾人，让更多的残疾朋友掌握技能，让大家从中收获快乐与幸福。在街道残联搭建的培训残疾人平台上，他分别传授了中国结、丝网花和十字绣等技能。

由于受到身体条件的限制，不少残疾朋友在学习中遇到了困难。有的因程序多记不住，有的协调能力差，教了三遍还不会。怎样做才能让大家听得懂、学得会，他自己总结出

一些行之有效的办法。教学过程中，在讲授时语言简练、反复强调重点，反复教，直到会了为止。他还手把手地教。在教授十字绣时，残疾人不会看图、不会纫针，不知道如何用针和走线，他就细致耐心地传授。同学之间学得快的带学得慢的，互相帮助，还要营造良好的集体氛围，提高每个人的学习兴趣和热情，在学中玩、玩中乐、乐中学。这样每个人的兴趣有了，自然而然学得快了。当看到通过自己的努力一枝枝美丽的丝网花在自己手中诞生时，大家的脸上绽放出了灿烂的笑容。

但是，一些智力残疾人因身体原因，怎么也学不会，他就想找一种比做丝网花、十字绣和宫灯更简单的手工技能。一次，在温馨家园，他看到残疾人画家罗襄琪在做剪纸。只见他用刻刀在纸上剪刻花纹和图案，既快又省事。他了解到中国剪纸是一种用剪刀或刻刀在纸上剪刻花纹，用于装点生活或配合其他民俗活动的民间艺术，也是人类非物质文化遗产。这真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，他要学会这门手艺，教会残疾人。

令他高兴的是八角街道成立了残疾人同梦艺术社，搭建了发展残疾人文化和艺术的舞台。他抓住这一大好时机，和老师们一同成立残疾人剪纸班，让更多残疾人学会一门技能。

刻苦学习加编织十字绣、中国结的功底，使他很快就学会了制作剪纸。为帮助智力残疾人尽快学会，他结合自己的体会，教残疾人如何起刀、走刀和收刀，如何做到坐姿端正，屏气凝神，细致入微，达到人静、心静的最佳创作状态，当一幅幅精致的作品完成后，所有完成制作的残疾人心里无比的高兴和自豪。

每当领导和残疾人称赞他时，他总是说：“身为一名残疾人，要用自己的双手改变命运，用实际行动回报社会，为国家社会经济发展、为残疾人事业奉献我们的微薄之力。”

更为可贵的是他还这一做法延伸到家中。虽然他身有残疾，但他不愿在家吃闲饭，让家人侍候。家里房子小，没法坐轮椅，他就从轮椅上下来，坐在小方凳上，学炒菜、学包饺子。现在，他炒的菜全家人都抢着吃，亲戚们到他家后更是点名要吃他炒的菜。

谈到今后的打算，他坦言：无论生活中有多少困难与坎坷，不管未来的生活是荆棘丛生还是康庄大道，以一种幸福态度来坚持，用炽热的态度面对现实，未来的生活才会天朗地阔，云淡，风清。他要用一根根五彩的线，描绘出一幅幅动人的图画；用一片片丝网，做出美丽的花朵；用一根绳子，编织出含义深刻的“中国结”。

刘会生

