

溥仪驼铃古道喝面茶

讲述:李国;整理:苗天娥

“面茶开锅啦——”，这是李国父亲当年在模式口卖李记面茶的叫卖声，如今已经听不到了。

最早是他爷爷干这个，后来他父亲、姐姐、哥哥也跟着干，他也学会了熬面茶。李国父亲那会儿是在驼铃古道上挑挑儿卖面茶。

模式口属于京西古道必须走的地儿，过去有经商的、拉骆驼的，进京出京都走这儿，跑买卖的必经之路，据说老太后出京上陕西也走过这儿。这条街从东到西四个过街楼，都是柏木过

梁，上面有个楼儿。

李国父亲卖的时候，是沿模式口古街叫卖，捂着一耳朵，喊一嗓子：“面茶开锅啦……”人们就过来喝。面茶趁热喝，热量大。那会儿冬天特冷，熬好了，古道上跑买卖的商客们，坐着不下骆驼，用手递给骑骆驼的，喝完，划根道，不给钱，需要什么从京城给带回来，就一笔勾销了。

李家熬面茶很讲究，用的是自留地种谷子，到张家口买糜子，石头水磨磨成面，按比例泡制，烧柴禾用砂锅熬，檳榔勺盛

出来。熬制的时间、粘稠度、口感很重要，讲究上口、回香的余味，是“舌尖文化”，属于北京“十三绝”之一，好喝还养生。

好多人喝过他父亲做的面茶，末代皇帝溥仪也喝过，他好这口儿。当时是全国政协开办的劳动基地，溥仪在这儿改造过。李国爷爷有三间房在28号院儿。那儿养过牛，在牛棚西边有池塘，有他们家自留地，种了柿子树、黑枣树。后来政协和李国的爷爷商量，用了那地儿，溥仪就跟那儿住，但一般人是不知

道的。

大约是1956年冬天，李国父亲挑着热腾腾的面茶还在沿街叫卖。不像以前，古道上的骆驼队越来越少了，喝的人主要是老街坊。他挑着挑子往前走，快到28号院的时候，迎面走来一个人，手里拿着大搪瓷缸子。李国父亲紧走几步，走到那人跟前，给他盛了满满一缸子。那人看了李国父亲一眼，没说什么，付了钱，慢慢踱回到28号院。他走了，有个邻居围过来，压低声音问：“你猜那人是谁？”“谁？”“这

搁以前说了要杀头的，他是皇帝溥仪啊！”“是吗？那他来这儿干啥呀？”“改造呀！”“怎么改造？”“就在奶牛场里干活！那里边有好多以前国民党的大头头。可别告诉别人！”“哦！敢情皇帝也得劳动啊。”

李国的父亲知道这事儿后，遇到溥仪再来喝面茶，他特意多看几眼，回家跟报纸上一对照，还真是。但他没有跟别人说这些事儿，只是到年老的时候跟儿孙不止一次提起，希望儿孙们别砸了“李记面茶”的牌子。

如画石景山·雪

贾云龙 摄影



诗·文

咏京城入冬雪

军休七所 黄新斌

天庭降瑞落京华，
飞雪携雨漫天洒。
一夜深秋勿别去，
绿树霜叶染皎霞。

生命火焰

军休七所 于占海

小时候
妈妈的手是春风雨露
生命是含苞待放的花骨朵
春去秋来
长成山冈一株
挺拔小树

上学后
老师的手是送走
乘上知识河流的方舟
在澎湃波澜中畅游
岁月流淌
奋力游至彼岸
登上智慧建构阁楼

参军后
首长的手是教诲
听醒军号音符
祖国 边疆 哨所
牢记心头
时刻准备着冲锋号响
投入战斗

入党了
真理的手点燃
心灵炫亮红烛
博大的爱
温暖胸怀彻悟
生命火焰
灿烂在远大梦想征途

保国会

文/李海荣

京师强学会虽然夭折，维新活动却没有停滞。1897年底到1898年初，帝国主义掀起了一个瓜分中国的狂潮，争先恐后地划分势力范围，强夺边境，强租重要港口，中国面临着亡国的危难。正是在这样一个历史背景下，维新派在北京成立了一个全国性的政治团体——保国会。

1897年11月，德国强占胶州湾。康有为再次到北京上书，“既上书求变法于上，复思开会振士气于下”，力图团结维新志士，推进维新运动。各省旅京人士也纷纷倡立学会。一时间，京城学会林立，较为有名

的包括康有为的“粤学会”、林旭的“闽学会”、宋伯鲁的“关学会”、杨锐的“蜀学会”、杨深秀的“陕学会”等等。这一年又恰逢会试，各省举人云集北京。康有为认为，自《马关条约》签订，割让台湾已有3年，今胶州、旅顺、大连、威海又相继割让，亟需“成一大会，以伸国愤”，使“爱国之忧，当为天下所共与”。

1898年4月，保国会在北京成立，在京官吏和各省举人二百余人挤满了粤东会馆的楼上楼下。康有为登台演说，痛陈中国所面临的民族灾难。他说，中国四万万人好比在覆屋之下，漏舟之中，薪火之上，有如笼中之鸟、釜底之鱼、牢中之囚，为奴隶、为牛马、为犬羊，听人驱使，任人宰割，此四千年中二十朝未有之奇变。而近两个月来，中国失地失权20起之多，长此以往，中国面临的也将是像波兰、印度一样的亡国结局。今日，人人有亡天下

之责，人人有救天下之权。如果四万万人人都积极奋进，热心救国，必大有可为，中国何患不能救！座中不少志士闻听此言深受触动，泪流满面。

保国会意在集群策、群智、群力，发愤救亡，推进维新；共拟定章程三十条，开宗明义地叙述因国地日割，国权日削，国民日困，成立保国会，以“保国”、“保种”、“保教”为宗旨，保国家之政权、土地，保人民种类之自立，保圣教之不失，奋起图强，讲求变法，以协助政府治理国家。保国会还决定在北京、上海设立总会，在各省、各府、各县设立分会，规定了总会和分会的组织权限、工作职责、入会手续、会员权利和义务等内容，已略具政党规模。

此后，保国会又先后在松筠庵、贵州会馆等处多次集会，得到了众多爱国人士的赞同和参与，其规模比强学会大，受其影

响，外埠保滇会、保浙会、保川会等组织相继成立。然而它的轰动也遭到了封建顽固势力的诽谤和攻击，其爪牙接二连三地上奏参劾，刊印数千份诋毁文章在官僚贵族中散发，污蔑保国会惑众敛钱，行为不正，动摇民心，形同叛逆，称康有为当民主教皇，名为保国，势必乱国。后党亲信大臣荣禄甚至公开警告人会者要小心脑袋。在此形势下，就连与康有为一起发起成立保国会的政客李盛铎都反戈相向，以求自免。保国会的活动遂次冷落，日渐消沉。

保国会虽然瓦解了，但其御侮救亡的初衷，独立自主的精神，变法图强的梦想展示了中华儿女高尚的爱国主义情怀与中华民族生生不息的伟大精神。无论面对什么样的困难，对复兴梦想的不懈追寻始终是志士仁人的动力之源与勇气之源。



投稿要求

本刊征集作品内容：
1.生活散文、随笔、评论等文字作品，字数1200字左右。
2.摄影、书画、漫画等图片作品，请以jpg格式投稿。

副刊投稿邮箱

shjingshan@126.com