

2015 书评特辑(十七)

诗意地栖居

——读《用细节把日子过成诗》

■ 文/邓勤

用细节
把日子过成诗

幸福；“一个人应该每天听首好歌，读首好诗，看幅好画，如有可能，说句合情合理的话，把日子过成诗。”这是台湾畅销书作者、著名生活美学家蔡颖卿眼中的幸福。幸福是什么？虽然各人标准不一，但是把自己和家人的生活过得温馨和谐，犹如行云流水般从容，我觉得应该是每个人追求幸福路上的第一步。

蔡颖卿生平最大的志愿是为家人经营出讲究而不奢侈，精致而不浪费的生活。二十余年来以此为目标努力不懈，并向朋友推荐这种实作的生活哲学。她说自己是像水一样地流过生活，日子给什么条件，就接受它的变化，只认真地流啊流，很少想到要奋力挣扎或心有旁骛。日子要她快她就快，日子说可以缓一缓的，既是只有五分钟，她也能体会到它的美妙。蔡颖卿对于生活的体悟看似与世无争，随波逐流，实则大有深意；在时间的洪流中顺势而为是一种大智慧，在五分之短的日子内都能体察到温馨和美好，

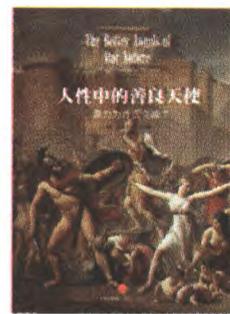
那么这个人的一辈子又岂能与幸福绝缘呢？

蔡颖卿有《在爱里相遇》、《厨房之歌》等著作面世，在她近期出版的《用细节把日子过成诗》一书中，作者指出：自律的作息，有节奏的生活，健康的食物，规律的运动，艺术爱好，舒心的工作，这才是生活。蔡颖卿养育了两个女儿，对生活有着天赋般的热爱和用心。既是老板又是母亲的她，从不拿工作作为不能料理三餐的理由，由此损失掉日日可以重复的快乐。平日种植花草、饲养动物、读书写字、养育女儿、与人相处，生活中每一个温馨的细节，都流露出令人向往的生活态度。她过的是一种很温柔、优雅、克制，虽平淡但有力的生活。她拥有在平凡中获得快乐诗意的力量。

本书包括用细节把日子过成诗；今天也要用心过生活；珍惜每一个可以期待阳光的好日子；限制中，生活还是有更美好的可能；把生活爱得热气腾腾五部分，就是一部献

给优雅女性的幸福规划和成长指南。爱生活，不是养生，而是要尽情燃烧自己，让生活的每一处细节，都体现出从容、美好。例如蔡颖卿说，“每天拨一小段时间阅读，是我在忙碌生活中给自己的小小犒赏，在与书的面会之后，在宁静无声的表面下，我可以感受到心灵的深层搅动着符号学家巴提斯说明的改变。”

在清晨插一盆花、写一首小诗或是默默地祈祷，能在忙碌的一天中给予自己几许安宁的片刻，让自己有向内寻求和拓展的机会。生活不光是效率，生活也是品质。有规律的生活会让每一个人都觉得他自己的自我和尊严都得到尊重。无论是平凡还是富足，生活都应该平静且喜悦，优雅不是作秀，是生活的每一处细节都能体现出从容、美好。幸福不是每天羡慕别人的日子如何如何，而是从实际出发，尽力让自己及家人幸福快乐。让我们向蔡颖卿学习，从细节出发，把平凡的日子过出诗意来吧！



人是一种怎样的混合造物啊！新奇，古怪，混乱，自相矛盾，不可思议！他裁断世上万物，他是微末的蚯蚓、真理的宝库，灌满了谬误和不确定性的阴沟，宇宙的光荣和糟粕。

平克在书中展示了上百幅图表和地图，佐以大量的数据资料，量化暴力减少的趋势：部落间战争的死亡率比20世纪的战争和大屠杀要高出9倍；中世纪欧洲的凶杀率比今天高出30倍；奴隶制、残酷刑罚和滥用死刑曾经是人们生活中的常态，但如今被废除了；发达国家之间已经不再发生战争，发展中国家之间的战争死亡人数也只是几十年前的一个零头；强奸、家暴、仇恨犯罪、严重骚乱、虐待儿童、虐待动物——都发生了实质性的减少。

如果人性并没有发生变化，这一切又是怎样发生的？是什么让人们停止儿童献祭，不再在晚餐的餐桌旁互相捅刀子，或者不再公开行刑，将犯人大卸八块来娱乐大众？是否是因为人们开始阅读小说、培养餐桌礼仪，开始敬畏警察或者将精力转向发家致富？摇滚乐是否要对20世纪60年代的犯罪高潮负责？……

平克认为，答案并非如此。解释暴力下降的关键在于理解将我们推向暴力的心魔，以及将我们带离暴力的善良天使。政府组织、识字率、商业和都市的文明进程，让我们日益有能力控制我们的冲动，对他人怀有同情，宁愿讨价还价做交易而不是抢劫，我们也开始揭露那些毒害人心的意识形态，发挥理性的力量，克制暴力的诱惑。

平克汪洋恣意的才华和知识，启发我们更进一步地反思我们对进步、现代性和人性的观念。本书的结论必然会引起争论，但这只是一个开端，它将引导我们用全新的角度看人性、看历史、看世界，让我们深思人类社会的未来命运。



《石景山报·书评》征如下稿件：

- 1、对各领域优质图书的书评。
- 2、对图书内容的分析批判性评论。
- 3、书话，一切与读书有关的精妙文字。

优秀作者可建立长期联系，担任本报书评人。字数一般控制在1200字以内，优稿优酬。

来稿请注明“书评”字样，稿件仅限电子文档，不接收纸质稿件，文本内请注明作者姓名联系方式。来稿寄到如下信箱：

shuping0926@126.com

刘醒龙灵魂的颤抖

——读《抱着父亲回故乡》

■ 文/张光范



记录只是柴米油盐、生老病死等人生中的细微小事，但透过这些，人们可以感受到父辈们在苦难生活中的艰辛、挣扎、无奈、隐忍和顽强生命力，以及子女对父辈的怀念、愧疚和深沉的感恩。书中处处充满了作者对亲情的珍视，能让人感受到他灵魂的颤抖。

在这本书中，刘醒龙回到了他的故土，亲人的生老病死，奋斗与落寞，无疑是中国一代农人的缩影和写照。成年后的刘醒龙，很少回家乡，而每一次短暂停留，在他记忆中都是忘不掉的大事。第一次回老家，还是30岁那年，父亲带着他，“为了替垂危的爷爷选一块墓地”。那时他悟出了答案：“除了将心灵作为老家，我实在别无选择。”他再次踏上这条乡间小路时，手中多了父亲，记忆都被唤醒了，鱼丸、炊烟、包面，散发出慢慢“寻到根”的感觉，语言也是克制的，并不张扬。字里行间贯穿着深入的思考和诚挚的情

感，给人以启迪，发人深省。

刘醒龙对故乡的记忆是零散的，然而他创作的主题——爱，却是始终如一，充满了艺术的魅力。如《在母亲心里流浪》中，他写离开丽江，回到武汉，收到丑钢的短信。“回复时，我形容他是在母亲心里流浪。实际上还想说，能在母亲心里流浪，最轻微的歌，也会是最深情的感动。一如普天之下，每个人都曾想到并说过的，我饿了，妈妈……”让人荡气回肠。而同题散文《抱着父亲回故乡》，完全是蘸着自己的血写成的长诗，是没有分行的长诗。此刻，刘醒龙展示的是对生命的善意与真诚，如涓涓暖流穿透人心，让我们的内心柔软、安宁，最终更加强大。

刘醒龙的文字是朴素的，一如他的为人。朴素的刘醒龙不管取得了多大的成就，有多少闪亮的头衔，总是执着、谦逊地行走于他的艺术世界中。如在《活着真好》一文中，

写他曾遭遇的空难，几乎在机毁人亡的瞬间，他一把拉开紧急出口的拉手，钻出，带着后面的人跳到机翼，再跳到地上。而此时的地上，到处是飞机起落架和乱七八糟的破损件，另一侧机翼断为两截，航空汽油正喷泉一样在喷发。所以，这年原本41岁的他，在回答人家询问他的年龄时，他总幽默地说：一岁还不到！捡了条命嘛，重生一回。如水的柔情，给人以深深地感动。

读完全书，印象最深的几句话是：“好的散文一定要懂得心痛，一定要发现仁爱，一定是从灵魂深处喷发或者流淌出来的感怀情愫。”刘醒龙的反思直指民族精神的核心，能让所有年龄段的读者产生共鸣。因为民族精神的东西，是真正超越了时代和年龄的限制。此刻，刘醒龙以一个过来人的眼光，将自己的悔恨与懊恼娓娓道来，一个个平淡的字语，都化为一根根利针，刺入每一个读者的心田。

作为茅盾文学奖得主，刘醒龙写出的《凤凰琴》《天行者》，在当代文坛具有经典的意义。而现在的这本新书《抱着父亲回故乡》（重庆出版社2015年8月第1版），刘醒龙则以细腻的笔触，抒发对故乡、亲人的深切回忆，让人体会到了久违的、发自心底深处的感动。

书中，刘醒龙以质朴的文字，讲述了记忆中的故乡，父亲母亲，在工厂里的青春岁月……关于文学，关于生活，关于人间万象。这些文字，多以“乡土乡村”为主题，在记忆与现实的时光交错中，如歌如泣地抒发乡土情结。虽然书中