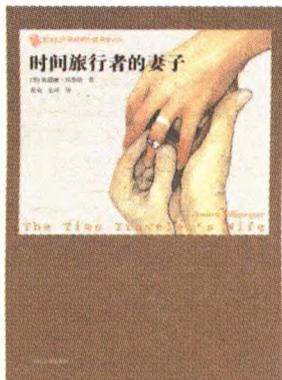


2015 书评特辑(十)

为爱等待一生,你会吗?

——读《时间旅行者的妻子》

■文/沐沐



这是一个关于 the one, 关于等待一生的故事。她的82年,他的43年,怎能是几百字就可以表达的。可我还是忍不住要记录一些东西。原来坚定的信念和勇敢的爱,真的可以穿越时空,将命运的捉弄远远抛在后头,成就每一个温暖的现在,和一个遥远的,值得用一生期待的未来。

相遇那年,她6岁,他36岁。她说:“我在六岁那年第一次遇见他。这个凭空出现的裸体男人,带着熟悉温暖的微笑,像个天使。于是我把我的红色毯子借给了他。看着他逐渐的消失,他对我说,他还会来看我的。”

结婚那年,她23岁,他

31岁。他问:“你愿意嫁给我吗?”她回答:“我愿意……你知道,我早就嫁给你了”。

离别时,她35岁,他43岁。她和他的手臂紧紧相缠,他们的双脚也绞在一起。她的爱人,她用尽全身力气紧抱的这具真实的身体,竟然就要消失了……他短暂的宇宙到了尽头。

重逢时,她82岁,他43岁。她知道他会来的,最终会来的。他看到老年的她,转过身,朝他走来,步伐如此缓慢。她把他拥入怀中。

他——亨利,一位时间旅行者。他可能随时被抛到五岁时的菲尔特博物馆,儿时妈妈去世的那个圣诞节,寒冷冬日的停车场……他赤身裸体,不停奔跑。他参与了她的妻子——克莱尔全部的成长。他是她的爱人,她的丈夫,她孩子的父亲。他不想呆在没有她的时空里,又不被逼迫离去。而她能做的,别无选择的,就是等待。

她从6岁第一次遇见他,就开始等待。最终等到他们结婚、他们有了孩子。等到他的离开。又用了47

年,等待和他再度重逢。

亨利是最幸运的男人。他于反复的时空中,找到了一生所爱。他从她的6岁起,陪她度过了每一个重要的节点,在她18岁生日的时候,给了她甜蜜的初吻。而克莱尔,从儿时起,她就知道她要等的人是谁。知道他何时会被时间抛过来,她耐心地等待;不知道他何时会被时间抛走,她焦急地等待……她耗尽一生,等待她唯一的爱。

因为不知他何时离开,会不会再也回不来,克莱尔眼里写满了:不要离开我。而亨利,穿梭于无序的时空中,去到不同的年龄,不同的地方,都在和同一个人短暂地恋爱。时空将他们分开,他们不能长久地在一起。而爱将他们连在一起,无论何时何地相遇,他们都坚信:还会再见。

最让人不能自己的部分就是亨利和克莱尔等待死亡到来的场景,那种不安、无助、不舍的痛感仿佛尽头到读者心里,让人胆颤心惊。两个人都奋不顾身地要留住彼此在对方心中的印记,竭

尽全力抓住明知将要逝去的生命。他们努力珍惜每一个温暖的现在。他的胡子、她的睡眠惺忪,他空荡荡的裤脚,她眼角的暗纹……所有的一切,都是那么值得回味和珍惜。他们没有时间去抱怨对方,没有精力去因为鸡毛蒜皮的小事而吵架,他们只想有更多的时间继续爱下去……有一句话说得好:于时间的无涯的荒野上,没有早一步,没有晚一步,刚好遇上了。如果真的有一份天注定的爱情来到你的生命,那是可以用尽一生等待和换取的。

克莱尔是如此好的一个女子,她安静地等待,从6岁开始,等到82岁,一生都在等待她唯一的、深爱的人。时间、场所、际遇、死亡都无法让她屈服。即使分开,灵魂却深深交织在一起,那种深刻的羁绊穿越了时间、空间。当他们再度重逢时,读者们流下了欢喜的泪水,所有言语都失去了力量,都无法描述这个永恒的主题——爱。

一生等待一个人,你会吗?



这是红遍微博的“老树画画”的一份回忆录,一份对画画、对审美、对这个世界的内心告白;也是一本极具标志性的老树式长衫人物画集。一图,一文,即可窥见老树完整的画中世界和画外行藏。

画分七组,“日常”、“闲情”、“花犯”、“心事”、“时节”、“江湖”、“桃源”,最具标志性的老树式民国长衫人物画,加上最有味道老树式“歪诗”,连接起来就是这个独特的长衫人物的世界,就是老树自身的世界。

文有七题,以“答客问”的形式,讲述老树从画的经历、师承,谈自己的画,说自己的“诗”,字字都是“自家的思,自家的爱,自家的园子,自家的菜”。



《我是猫》是日本“国民大师”夏目漱石的代表成名作,对日本文学有着极深远的影响。

《我是猫》的写作角度很新颖,从一只猫的视角来观察身边的人和事。

果麦新经典版的《我是猫》译文轻松幽默,笔触活泼。译者更是从全新的角度解读,让现在的读者,特别是年轻人们能了解,也许这位曾被印在日币千元大钞上的“欧吉桑”只是想给大家写写你们都很熟悉都喜欢的那只猫。



《石景山报·书评》征如下稿件:

- 1、对各领域优质图书的书评。
- 2、对图书内容的分析批判性评论。
- 3、书话,一切与读书有关的精妙文字。

优秀作者可建立长期联系,担任本报书评人。字数一般控制在1200字以内,优稿优酬。

来稿请注明“书评”字样,稿件仅限电子文档,不接收纸质稿件,文本内请注明作者姓名联系方式。来稿寄到如下信箱:

shuping0926@126.com

再见,我的雪人朋友

——读《雪人》

■文/刘佳



下雪,是关于童年最快乐的回忆。听着咯吱咯吱的声响,在白皑皑的雪地上踩出一串串脚印;起个大早,在停泊的小汽车后窗上肆意写下一句俏皮话儿;当然,最不可少的是跟小伙伴们比赛堆雪人,然后评选出最漂亮的那个!可是好玩的游戏太多,忙着打雪仗的

我们转眼就将刚才还心心念念的雪人抛诸脑后。看着我们大声欢笑玩闹,雪人是否会感到孤单寂寞?翻开英国画家雷蒙·布力格的无字绘本《雪人》,我才蓦然意识到,记忆中的快乐寒冬有一个大大的缺角——它是我的朋友雪人,它是被我忽略的陪伴和拥抱,它是我欠雪人的最后一声告别。

《雪人》是一本无字绘本,全书只用彩色铅笔勾画出一格格散发着浓郁质朴气息的场景,仿佛一帧帧无声的动画,娓娓道来一个少年和他的雪人的故事。绘本讲述的是在一个飘雪的清晨,少年堆了一个活灵活现的雪人。夜里12点,睡不着的少年打开前门发现雪

人竟然活了!少年请雪人来家里做客,它看了猫、看了电视、试着开灯,它喜欢大嚼冰块,但它怕火。少年和雪人在家中共进了一顿丰盛的烛光晚餐。之后,雪人带少年飞过荒野,飞过广场,降落到看得到海的栈桥上。当太阳升起时,它拉着少年飞回院子里。少年恋恋不舍地告别了雪人,回到床上睡觉。可是当第二天早上醒来时,少年冲到屋外却发现他的新朋友已经融化了,只剩下了一小堆雪、一顶帽子、围巾以及几个煤球……

在我们的世界里,似乎每个关于雪人的故事都有一个悲伤的结局,也许这源自我们的记忆深处对美好事物

逝去的留恋与感伤。167个连续的画面,记录了少年与雪人生命中重要的一天。我想如果少年真的存在,哪怕今后在他的一生中度过了几十个雪花飘飘的冬季,他也不会忘却那个神奇的夜晚和他的朋友雪人。

其实,雪人就像是一生中出现的人们的缩影。他们在我们的生命里抹下或浓或淡的一笔,成了人生独特的印记。他们的出现也只为了让我们学会三件事情:珍惜、爱人和接受——珍惜现在拥有的;为了所爱的人付出真心和忠诚;接受拥有的一切终会逝去。而我们完成了这三件事的学习,也就完成了人生的成人礼。