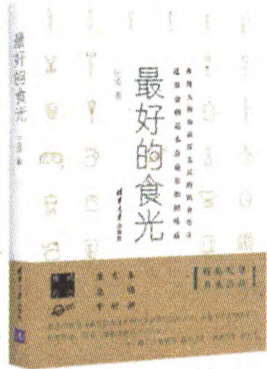


2015 书评特辑(十四)

心尖上的美食 美食犹在，乡情何觅？

——读巴陵《最美的食光》

■ 文/侯坤



当我们遍尝了世间的珍馐佳肴，历经了美食的沧海桑田，此时若有人问起你记忆最深的味道，很多人都会不由自主地回忆起“妈妈的味道”和家乡菜肴的乡味。美食作家巴陵将这种感触定义为“最美的食光”，并以此作为他的新书命名。

在《最美的食光》里，作家巴陵深知人们在城市里奔忙久了，舌尖已经麻木，几乎体察不到真正的美味了。因此，巴陵以笔写心并以笔

代步，引领我们走向“最美的食光”里，去找寻那些阔别已久的味道。从开年宴上的“熨膀蹄”，到别有寓意的“猪腿把子肉”，品罢了“白菜线粉”的清欢之味，再尝一尝家家户户都会做的“坨粉粑”，每一道美食都散发着浓浓的乡土气息，夹藏着温暖的亲情记忆。当我读过作者记叙这些美食的动人文字后，我便深深地感受到：在他的心里，美食固然香醇可口，但亲情与乡情更值得回味悠长。

当然，这并不意味着美食占了情感的“便宜”，才凸显出它的味美。“猪皮糯柔，成棕黑色，咬时稍有韧性；精肉成丝成条，不柴不干，入口沁甜，嚼时带粉；肥肉如脂，嫩如豆腐脑，入口即化，不腻不油。”尽管未曾品尝过，但仅仅是看到巴陵对“熨膀蹄”的这段描述，就足以让我暗暗咽下口水，头脑中不断幻想出它美丽的样

子。再看看巴陵笔下的“白菜线粉”，“一吸就穿唇而入，直接溜过舌尖，跨过口腔，滑进喉咙”，这清爽舒服快感，如何能让读者不为之心动。

相比巴陵的善于品味，我虽然酷爱美食，却充其量只是一个追逐舌尖上的欲望的“吃货”。但这并不妨碍我为美食着迷。曾经，我为了要买到一种非常热销的蛋糕，凌晨四点就跑到蛋糕店门口排队去了；曾经，我为了品尝到地道的云南名吃“施甸三味”，孤身一人背着行李远赴云南，去寻找原汁原味的美食……这种对美食的追逐曾让我心满意足，每一次品尝到心仪的美食后，总能使我心情高兴上好几天。

然而，渐渐地当我一个人躺在床上静思时，忆起的美食却是：儿时妈妈做的家乡菜，以及奶奶腌制的本地酱菜。这种落差曾让我纠

结，读过巴陵《最美的食光》后，我恍然大悟：原来那些疯狂追逐过的美食只是在我的舌尖上绽放了，却从未真正滋润我的内心，反而妈妈的味道和故乡的滋味已经浸入骨髓，必将与我相伴一生。

严格说来，巴陵笔下的这些美食并非珍馐佳肴，只是故乡大地上生出的，最乡土、最传统、最地道、最母亲的美食和味道。而当我们习惯于在城市的高墙中穿行，这些曾经最普通的味道，竟然与我们渐行渐远，越来越难以品尝到了。如此看来，这些美食又是格外珍贵的。也许，我们按照一本本食谱中介绍的做法，仍能还原出记忆中的乡土美食的模样，却只恐少了乡情与亲情的佐料，品不出期待中的美好味道。美食犹在，乡情何觅？笔者唯有寄情于文字，在《最美的食光》中找寻属于我自己的“心尖上的味道”。

贾平凹洞察“天气”的智慧

——读贾平凹《天气》

■ 文/张颖辉



以前读贾平凹的《秦腔》、《高兴》、《古炉》，我总能够感觉到一个时代的命运，感觉到贾平凹的悲天悯人。如果说，小说中作家还能偷偷在书页的一角藏起来，那么散文无疑就将作家的整个心铺在纸面上，最见情怀。在新近出版的散文集《天气》中，我读到了贾平凹洞察“天气”的智慧。

《天气》共收入贾平凹近四年来的散文34篇，内容杂驳，写法也不尽一致。书中既有《写给母亲》这样反映亲情的文章，又有《走

了一趟崂山太清宫》、《4月30日游青城后山》等类似的游记文章，还有《〈古炉〉后记》、《关于写作——致友人信五则》这样的讲述写作感受的创作谈。对于散文与小说的区别，贾平凹认为小说可能藏拙，散文却会暴露一切，包括作者的世界观、文学观、思维定式和文字的综合修养。这些文章朴素而有韵味，可见其大情怀，以及生活智慧。

上个世纪八十年代，是贾平凹写散文最多的时期。人选中小学课本上的《落叶》、《月迹》、《我不是个好儿子》等篇目，以及《读者》等一些杂志不时选登的也都是那时的作品，许多人来信希望他多写。他说：“我不会那么写了，我也写不出来了。”因为他觉得，春天有春天的景色，秋天是秋天的风光，“三十多岁的我和快要六十岁的我决然不是一回事了”。不过，当

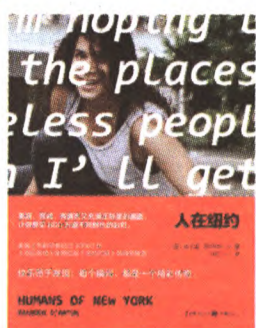
一些人说他散文写得比小说好，他竟然就不写散文了，专门去写小说，这或许就是老贾性格的使然。

相对于以前的散文而言，《天气》没有了那么多的抒情和优美，却多了悲悯和从容。在书中贾平凹写道：“我们常说天地，天是什么呀，天不就是天气吗？地是什么呀，地不就是土壤吗？想想，人类的产生，种族的形成，以及文化、政治、经济、军事的区别，没有不是天气和土壤决定了的。又想想，天不再成就明朝，就大旱三年，遍地赤土，民不聊生，李自成就造反了。天还要成就孔明，东风刮来，草船借箭，火烧连环，曹军就灰飞烟灭了。”此刻，读这样的文字，心情就如同本书封底上的那句，“跪下来给天气祷告啊，我们顺从着天气，让天气赐给我们好的命运！”

贾平凹如何评估自己的

散文呢？对此，他说虽不悔其少作，但他满意中年以后的作品。因为年轻时好冲动，又唯美，见什么都想写，又讲究技法。年龄大了，阅历多了，激情是少了，但所写的都是自己现实生活中真正体悟的东西。“人站在第一个台阶上不明白第三、第四个台阶上的事，站在第三、第四个台阶上了却已回不到第一个台阶去。读散文最重要的是读情怀和智慧。”贾平凹用朴素的语言，向我们展现出一种生命的底色。

我们知道，好的文章永远是最朴素无华的，语言的最高境界便是自然，无雕刻痕迹。读贾平凹的散文，不仅被他的语言魅力所吸引，更为他独特的感悟而拍案叫绝；读贾平凹的散文，不仅可以获得心灵深处的震撼，更可以获得人生的启迪。这就是我读贾平凹的体会。



三年，上千里路，六十多张照片中精选的四百多个精彩瞬间，构成了这本充满了美丽、动人、有趣且又鼓舞人心的《人在纽约》。《人在纽约》捕捉到的是纽约这个城市的精神；它展现了纽约人的乐观、幽默、坦诚。这里有爱情、亲情、责任、希望，这里有对生命的思考，对往事的调侃，对生活的热爱，对“人”的关注。

一张照片，就是一个生动完整的故事；寥寥数语，就是一段五味杂陈的人生。

《人在纽约》带给你的，绝不仅仅是感动……



周国平2015最新精选散文集，亲笔序文推荐。迄今为止最全面、最经典、最值得收藏的周国平散文精选集。收录豆瓣、人人、百度、新浪、网易、腾讯等亿万网友感动和推荐最多的篇目，横跨周国平三十载创作经典，诚如周国平在自序中言，“我嫌我的作品选本已经太多，对于出版新的选本总是十分犹豫，可是这个选本很特别，我决定开绿灯。好比烹饪，点菜率高反映了某种普遍的口味，把这些品种集中起来，专开一间餐厅，对于人们未尝不是提供了方便。”选篇经典全面，绝对值得再三阅读，细细品味。



《石景山报·书评》征如下稿件：

- 1、对各领域优质图书的书评。
- 2、对图书内容的分析批判性评论。
- 3、书话，一切与读书有关的精妙文字。

优秀作者可建立长期联系，担任本报书评人。字数一般控制在1200字以内，优稿优酬。

来稿请注明“书评”字样，稿件仅限电子文档，不接收纸质稿件，文本内请注明作者姓名联系方式。来稿寄到如下信箱：

shuping0926@126.com